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LUKA INI BUKAN KARENA DIKALAHKAN,  

MELAINKAN KARENA DIKHIANATI  

 

Fawaizul Umam* 

 

 

Gus Dur itu “jimat” NU. Demikianlah sebutan populer yang diungkap KH 

Muchit Muzadi dan KH M. Cholil Bisri ke publik saat merespons politisi Poros 

Tengah yang bersikeras mendorong Gus Dur jadi presiden sekaligus merayu 

simpati NU menjelang Sidang Umum MPR hasil Pemilu 1999. Dimaksudkan 

sebagai warning agar tidak mempermainkan Gus Dur karena di kalangan Nahdliyin 

ia laksana “jimat”, diyakini bertuah sebagai mata air kearifan dan inspirasi 

kebenaran, tuah yang tak pernah lekang oleh panas dan dilapukkan hujan. 

Sebutan itu tidaklah berlebihan. Hingga kini, tidak ada tokoh NU yang begitu 

dimuliakan, disayang, diistimewakan, dan dicintai seperti Gus Dur. Cinta 

terhadapnya bahkan tidak hanya datang dari kaum Nahdliyin di mana ia didekap 

dan dihayati seperti “jimat”, tetapi juga berasal dari berbagai kalangan lintas etnis 

dan agama. Ketika wafat pun, cinta kepadanya terus mengalir... 

Inilah sepotong kisah getir tentang cinta yang otentik dan bagaimana ia 

diekspresikan. Cinta yang tak sederhana dari orang-orang sederhana kepada sang 

guru bangsa penuh kesederhanaan, Gus Dur. Di suatu waktu, di paruh awal 2001. 

Di suatu tempat, di kawasan utara ujung timur Pulau Jawa. 

Kisahnya mengajak kita menengok serangkaian peristiwa beraroma politis 

yang berlangsung pada paruh awal 2001 di sepanjang wilayah Situbondo 

Banyuwangi, tepatnya di sebuah kecamatan tempat aku dilahirkan. Wilayah di 

mana orang-orang sederhana itu bermukim, orang-orang yang oleh euforia 

Reformasi 1998 berkesempatan punya kebanggaan tentang arti memiliki seorang 

presiden. Tak aneh, mengingat yang menjadi presiden kali ini ialah KH 

Abdurrahman Wahid, sosok kinasih yang berasal dari kalangang mereka sendiri, 

kaum muslim tradisional. 

Sedihnya, kebahagiaan mereka tak berlangsung lama. Tak sampai setahun 

Gus Dur terpilih dan ditetapkan sebagai Presidem RI oleh Majelis 

Permusyawaratan Rakyat (MPR) RI pada 20 Oktober 1999, pemerintahannya terus 

menerus dilemahkan justru oleh kelompok yang semula bersikeras menggadang-

gadangnya, Poros Tengah wa alihi wa shohbihi. Perasaan dipermainkan dan 

dikhianati tentu saja meruap, tidak hanya di kalangan kiai dan pesantren, tetapi juga 

berkecambah di tengah mereka. Kebahagiaan itu perlahan memalih rupa menjadi 

kesedihan dan kemudian menjadi gelegak amarah yang mendidih. Melalui 

pelengseran Gus Dur, kaum tradisional itu dipaksa mengkhidmati luka 

pengkhianatan, setelah dipanggul-panggul lalu dijungkalkan. Keluguan mereka 

dalam memaknai kebahagiaan politis yang berakhir cepat itu ternyata harus dibayar 

mahal... 

Bulan-bulan di paruh awal 2001 itu memang melelahkan. Konstelasi politik 

nasional di rentang waktu itu terus memanas gegara ontran-ontran politik yang 

berujung pemakzulan Gus Dur dari kursi kepresidenan sebagaimana akhirnya 

terkonfirmasi oleh buku “Menjerat Gus Dur” karya Virdika Rizky Utama. Hampir 

di setiap momen, cerita “kewalian” Gus Dur dan ancaman pelengseran terhadapnya 
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selalu menjadi tema bincang utama. Aroma kesedihan dan kebencian dan juga 

ketakberdayaan campur aduk mencipta kegetiran. Mereka, orang-orang sederhana, 

itu berupaya menunjukkan cinta kepada Presiden Gus Dur, sang “jimat NU”. 

Mengekspresikannya dengan cara khas kebatinan kalangan bawah. 

Suasana kebatinan itu pada gilirannya diejawantahkan dalam aneka rupa 

perlawanan. Rerasan, menebar spanduk, berdemo adalah cara mereka merawat 

cinta dan rasa hormat pada sang “jimat” tersebut. Sebagian ekspresi pada akhirnya 

memang anarkis, dan karena itu kontraproduktif. Namun, itu “hanyalah” ekspresi 

dari rasa cinta terhadap Gus Dur, ekspresi yang lahir dari ketidakberdayaan di 

hadapan “permainan” para elite bebal di Jakarta sana. 

Di bulan-bulan itu, demonstrasi memang berlangsung di mana-mana, di 

berbagai daerah, termasuk di Banyuwangi dan Situbondo. Para pendemo yang oleh 

media massa diidentifikasi sebagai massa “pro-Gus Dur” terus berusaha melawan 

upaya sistematis pelengseran atas Gus Dur dari kursi presiden. Pada saat yang sama, 

demo kontra yang bersetuju siasat pelengseran juga terjadi di sejumlah daerah, 

tetapi sama sekali tidak pernah berlangsung di dua kabupaten tersebut. Wajar, 

karena kedua kabupaten adalah salah dua basis utama pendukung Gus Dur yang 

notabene kantong utama Nahdliyin tapal kuda.  

Khusus di tanah kelahiranku, Banyuwangi, lebih khusus lagi di kecamatanku, 

situasi keseharian saat itu memang terasa hangat cenderung panas. Kejengkelan 

menjalar dari forum-forum pengajian, even hajatan, dan juga membuncah di 

momen-momen rerasan sambil lalu usai tahlilan. Orang-orang riuh membincang 

Gus Dur dengan penuh getir. Juga geram. Seiring memanasnya eskalasi, 

kejengkelan itu lalu tumpah di jalanan. Selain dalam bentuk demo, juga tertuang di 

bentangan spanduk-spanduk. Di sejumlah ruas jalan di Banyuwangi, termasuk 

kecamatanku, hingga Situbondo kala itu banyak bertebaran spanduk-spanduk 

heroik mendukung Gus Dur. Sebagian berbalut kemarahan, sebagian lagi bernada 

humor. Semuannya berpangkal pada rongrongan konspiratif tiada henti para elite 

di Jakarta terhadap pemeritahan Gus Dur yang masih seumur jagung.  

Saat itu, aku sudah berada di Lombok NTB (Nusa Tenggara Barat), menjalani 

tahun pertama sebagai dosen di IAIN Mataram sejak Maret 2000. Namun, situasi 

yang terus memanas itu memaksaku sering pulang, sebulan sekali, bahkan 

belakangan menjadi seminggu saat eskalasi kian memanas. Apalagi Ayah sering 

menelponku, memintaku pulang jika mungkin. Ia seorang rais syuriah MWC 

(Majelis Wakil Cabang) NU (Nahdlatul Ulama) kecamatan setempat yang juga 

sangat aktif memfasilitasi berdirinya kepengurusan DPAC (Dewan Pengurus Anak 

Cabang) PKB (Partai Kebangkitan Bangsa), sebuah partai politik besutan PBNU 

(Pengurus Besar Nahdlatul Ulama). Di bulan-bulan itu, beliau juga selalu 

bersemangat mengajakku berbincang tentang NU, pesantren, soal khittah, PKB, 

Gus Dur, Buloggate-Bruneigate, memorandum, ancaman Sidang Istimewa MPR, 

dan last but not least... Amien Rais. 

Hari-hari menjelang dan sesudah dilayangkannya Memorandum I DPR 

terhadap Presiden Gus Dur, semakin banyak saja tamu Ayah berdatangan ke rumah. 

Biasanya yang bertamu wali santri atau orang-orang yang meminta doa atau nasihat 

untuk problem-problem keseharian mereka. Saat itu, para tamu tidak hanya kiai-

kiai atau pengurus NU setempat, tetapi juga para politisi lokal rajin berkunjung. 

Diskusi-diskusi sering berlanjut hingga tengah malam. Gayeng. Diskusi tak kalah 
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gayeng juga berlangsung di serambi masjid pesantren di mana anak-anak muda 

berkumpul. Di situ pula aku bergabung. 

Anak-anak muda itu, seiring kian memanasnya situasi, memang semakin 

banyak berganti-silih datang bertamu. Aku tidak tahu pasti apakah mereka berasal 

dari Banser atau Ansor atau Garda Bangsa PKB. Mereka lebih suka menyebut diri 

Pasukan Berani Mati (PBM). Aku juga tak tahu pasti apakah secara struktural 

mereka memang terkoordinasi dengan KH Nuril Arifin, Panglima PBM, komunitas 

yang sangat militan membela Gus Dur. Aku tak berminat menanyakannya kala itu. 

Yang pasti, suasananya memang agak mencekam seperti masa teror ninja di kurun 

antara Februari-September 1998. Pada saat teror ninja dulu, anak-anak muda juga 

berdatangan. Minta “diisi”, biar kebal senjata melawan ninja, lalu berjaga di 

lingkungan pesantren siang-malam. Menurut seorang sepuh tetangga pesantren, 

suasananya sepintas seperti menyambut perang, menegangkan. “Mirip seperti 1965 

dulu, mau merangi orang-orang Gestapu,” katanya. Mungkin penggambarannya 

agak berlebihan, tapi aku tahu betul para tetamu saat berdiksusi lebih sering pasang 

muka serius diliput amarah ketimbang guyon tertawa-tawa seperti biasa.  

Aku sendiri, setiap kali pulang ke Banyuwangi, selain menemani jagongan 

diskusi anak-anak muda itu juga semakin sering dimintai “kata-kata” provokatif 

untuk ditorehkan di spanduk-spanduk yang hendak mereka bentangkan di jalan-

jalan. Pimpinan anak-anak muda itulah yang memintaku. Dengan senang hati 

kupenuhi. Mereka menuliskannya di spanduk-spanduk dengan sapuan kuas kasar; 

kata mereka, biaya pembuatannya berasal dari hasil “bantingan” antarmereka 

sendiri. Diksi yang kupilihkan umumnya bernada satire atau sindiran-sindiran 

kocak. Namun, belakangan, mereka lebih “mandiri” dalam membuat spanduk. 

Diksi mereka cenderung penuh amarah, menantang, bahkan mengancam. 

Kemarahan betul-betul memuncak setelah DPR melayangkan Memorandum 

I kepada Presiden Gus Dur pada 2 Februari 2001. Tumpah ruah di jalanan. Hari-

hari setelah itu, demo semakin sering berlangsung, baik di Situbondo maupun 

Banyuwangi. Nyaris tiap hari. Dan lebih panas tinimbang aksi-aksi penolakan 

terhadap kerja Panitia Khusus (Pansus) Buloggate-Bruneigate yang marak 

sebelumnya.1 Kini aksi tidak lagi terpusat di DPRD setempat, tetapi sudah berwujud 

aksi-aksi blokade ruas jalan-jalan utama di dua kabupaten itu dan juga aksi 

melumpuhkan Pelabuhan Ketapang semakin sering terjadi.  

Kiai-kiai setempat semakin sibuk meredam situasi. Merekalah yang sejauh 

itu mampu meredam massa agar aksi-aksi itu tak berujung anarkis. Kala itu, aparat 

keamanan nyaris tak berdaya. Cenderung hanya diam menonton; boleh jadi tak 

menyangka gelombang amarah massa begitu dahsyat. Dan aksi-aksi sedemikian 

merata di banyak daerah, tidak hanya di dua kabupaten tersebut. Menanggapi aksi-

aksi yang kian cenderung memanas tersebut KH Hasyim Muzadi, Ketua Umum 

PBNU, mengaku bahwa PBNU tidak mampu lagi mengendalikan warga Nahdliyin 

                                                           
1Pansus ini resmi dibentuk DPR pada Rapat Paripurna tanggal 5 September 2001. Dimaksudkan 

untuk mengusut lebih lanjut apa yang oleh para politisi DPR sebut kasus korupsi di Bulog dan hadiah 

dari Sultan Brunei Darussalam di mana Presiden Gus Dur mereka tuduh terlibat di dalamnya. Pansus 

ini hanya dijadikan pintu masuk bagi DPR untuk memberi sanksi politis berupa impeachment 

terhadap Gus Dur. Sementara secara hukum, tuduhan itu sama sekali tidak pernah terbukti, bahkan 

hingga Gus Dur wafat pada 30 Desember 2009, sehingga pelengseran dirinya merupakan tindakan 

politik inkonstitusional.    
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yang marah. Menurutnya, situasi seperti itu hendaknya menjadi tanggung jawab 

semua pihak untuk menuntaskannya secara arif dan bijaksana. Ia juga menghimbau 

agar Sidang Istimewa MPR (sebagai konsekuensi lanjut Memorandum DPR) tidak 

perlu digelar. “Jika SI sampai digelar, dapat dikatakan DPR sebagai muara segala 

konflik yang terjadi!” tandasnya kala itu.2 

Di dua kabupaten tersebut, hari-hari setelah Memorandum DPR memang 

mencekam. Jalan protokol sepanjang Situbondo, terutama di zona timur, hingga 

Banyuwangi belahan utara diblokade massa. Pepohonan sepanjang tepi jalan 

ditebangi dan dibiarkan melintang menutup jalan.3 Akibatnya, arus lalu lintas 

Surabaya menuju Bali via Situbondo lumpuh total. Saat itu arus lalu lintas terhenti 

di Situbondo dan terpaksa dialihkan lewat Jember via Bondowoso. Alternatif jalur 

lain ialah Surabaya lewat Lumajang menuju Jember kemudian ke Banyuwangi 

(Pelabuhan Ketapang) atau setiba di Besuki Situbondo mau tak mau harus ambil 

jurusan Arak-Arak menuju Bondowoso lalu ke Jember dan berlanjut ke Ketapang. 

Sehari dua hari pengalihan tersebut lancar. Namun, di hari berikutnya, aksi tebang 

pohon ternyata juga menular ke Banyuwangi belahan selatan. Sejumlah ruas jalan 

menuju Banyuwangi dari arah Jember tertutup oleh puluhan batang pohon yang 

dipasang melintang membarikade jalan. Akibatnya, jalur Jember-Banyuwangi juga 

lumpuh total sehingga jalur menuju ke Pelabuhan Ketapang dari arah selatan juga 

praktis lumpuh.  

Aksi blokade jalan bermula di Situbondo. Adalah KH Achmad Fawaid As’ad, 

Pengasuh Ponpes Salafiyah Syafi’iyah Sukorejo Situbondo yang menjadi motor 

utamanya. Kita tahu, Kiai Fawaid adalah sala satu kiai muda pendukung militan 

Gus Dur. Di bulan-bulan itu, dalam banyak kesempatan, ia sering terlihat menemani 

dan selalu berada di sisi Gus Dur. Sebagai putra kiai kharismatik KH As’ad 

Syamsul Arifin, inisiasinya didukung dan dengan cepat diduplikasi oleh para 

pecintanya, khususnya di kawasan Situbondo dan Banyuwangi. Dua kabupaten ini, 

tak terkecuali masyarakat di kecamatanku, memang basis utama santri, alumni, dan 

simpatisan Pesantren Sukorejo.  

Awalnya, blokade dilakukan dengan menghelat istighatsah di tengah jalan. 

Lalu, entah kenapa dan tak jelas siapa yang menyuruh, di hari-hari berikutnya 

blokade istighatsah tersebut berubah menjadi aksi tebang pohon dan 

melintangkannya di tengah jalan. Aparat keamanan tak berdaya mencegah, apalagi 

menangkapi. Ketika terdengar desas-desus Kiai Fawaid bakal ditangkap untuk 

dimintai tanggung jawab atas aksi-aksi tersebut, orang-orang sederhana itu kembali 

turun ke jalan dan santer menebar ancaman, “Jangankan sampai ditangkap, 

menyentuh sedikit saja kulit tang keaeh (bhs. Madura, kiai saya), Situbondo-

Banyuwangi pasti banjir darah”.4 Dan kita tahu, Kiai Fawaid tetap leluasa bepergian 

menemani Gus Dur ke berbagai tempat.    

                                                           
2Lihat “Ribuan Massa pro-Gus Dur Turun ke Jalan” dalam https://www.liputan6.com/news/read/ 

7580/ribuan-massa-pro-gus-dur-turun-ke-jalan (diakses 19 Januari 2020). 
3Lihat “Laporan Utama: Tumpas Kelor Robohkan Beringin” dalam  http://arsip.gatra.com/2001-02-

17/majalah/artikel.php?id=45192 (diakses 18 Januari 2020). 
4Berdasar kesaksian KH Muhyiddin Abdusshomad, Pengasuh PP Nurul Islam Jember, saat 

menyampaikan manaqib almaghfurlah KH Fawaid As’ad pada acara Haul Majemuk Masyayikh 

Pesantren Sukorejo Situbondo pada 13 Januari 2020 tempo hari. 

https://www.liputan6.com/news/read/%207580/ribuan-massa-pro-gus-dur-turun-ke-jalan
https://www.liputan6.com/news/read/%207580/ribuan-massa-pro-gus-dur-turun-ke-jalan
http://arsip.gatra.com/2001-02-17/majalah/artikel.php?id=45192
http://arsip.gatra.com/2001-02-17/majalah/artikel.php?id=45192
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Pada saat itu, Pelabuhan Ketapang yang merupakan satu-satunya pintu 

penyeberangan terdekat dari Banyuwangi (Jawa) ke Gilimanuk (Bali) juga tak luput 

dari aksi blokade massa.5 Ratusan anak muda yang mendaku massa Pasukan Berani 

Mati memblokade pelabuhan yang berjarak sekitar 15 kilometer ke selatan dari 

tempatku tinggal. Mereka menduduki pelabuhan dan melakukan istighatsah. 

Akibatnya, arus lalu lintas penyeberangam menuju Bali dan sebaliknya terhambat. 

Lumpuh total. Kemacetan mengular hingga ke Bangsring, sebuah desa di utara 

Banyuwangi, sekitar 15 km dari Pelabuhan Ketapang. Mereka mengaku, aksi 

dilakukan sebagai bentuk protes terhadap upaya sejumlah elite politik di Jakarta 

yang terus menerus merongrong dan mendesak Gus Dur mundur. 

Gus Dur sendiri selaku presiden menyesalkan insiden pemblokiran jalan dan 

pelabuhan, apalagi aksi tebang pohon. “Ngapain ngerusak-rusak. Selesaikan 

dengan proses demokrasi saja,” ujarnya. Selain menyesalkan, Gus Dur juga 

meminta aparat keamanan menindak tegas aksi massa yang merusak, bahkan Gus 

Dur telah memerintahkan agar para pengurus PWNU (Pengurus Wilayah Nahdlatul 

Ulama) se-Indonesia bisa menenangkan massanya di daerah masing-masing.6 

Akhirnya, guna meredam situasi, polisi meminta para kiai untuk mencegah massa 

terus beraksi anarkis.  

Setelah Gus Dur positif dilengserkan pada 23 Juli 2019, situasi panas 

mencekam justru mereda, mendingin, termasuk di kawasan Banyuwangi dan 

Situbondo. Hal itu dimungkinkan karena PBNU dan para pengurus PWNU di 

daerah-daerah aktif menginstruksikan warganya untuk menahan diri. Dalam hal ini 

peran para kiai dalam meredam aksi-aksi kemarahan kaum muslim tradisional itu 

sangatlah signifikan. Demikian pulalah yang dilakukan sejumlah kiai di Situbondo 

dan Banyuwangi, termasuk di kecamatanku. Mereka sangat aktif menenangkan 

massa di banyak tempat dan forum. 

Di kediaman Ayahku sendiri, hingga dua atau tiga hari setelah Gus Dur 

dimakzulkan, para tetamu masih banyak berkumpul di rumah hingga larut malam. 

Juga anak-anak muda itu. Sejumlah kiai bergantian hadir. Juga beberapa politisi 

PKB setempat. Anak-anak muda meriung di pintu, teras, dan serambi masjid. 

Tegang menunggu “komando” para kiai. Amarah dan kecewa masih membayang 

kuat di wajah mereka.  

Menjelang tengah malam, seorang kiai sepuh panutan tiba membawa 

“komando” itu. Sejumlah pengurus NU setempat menemani. Ia meminta Ayahku 

untuk menyampaikan “komando” itu ke para hadirin. Namun, Ayah 

mempersilahkan sang kiai untuk menyampaikannya sendiri di hadapan mereka. 

Dan pesan “komando”-nya jelas, hadirin diminta pulang, kembali ke rumah 

masing-masing. Diminta bersabar dan lebih mendekatkan diri kepada Allah Swt. 

Namun, hadirin bergeming. Para kiai yang hadir terdiam menunduk. Ruang tamu 

terasa panas. Aku, yang duduk ndomprok di samping kursi Ayah, hanya bisa ikutan 

diam. Beberapa tamu terdengar terisak. Anak-anak muda di luar mendengung kesal. 

Lalu, pelan-pelan hening.  

                                                           
5Lihat “Pendukung Gus Dur Menduduki Gedung Rakyat” dalam  https://www.liputan6.com/news/ 

read/9563/pendukung-gus-dur-menduduki-gedung-rakyat (diakses 18 Januari 2020) 
6Lihat “Dihentikan, Aksi Penebangan Pohon di Stubondo” dalam https://nasional.tempo.co/read/ 

24001/dihentikan-aksi-penebangan-pohon-di-situbondo/full&view=ok (diakses 19 Januari 2020). 

https://www.liputan6.com/news/%20read/9563/pendukung-gus-dur-menduduki-gedung-rakyat
https://www.liputan6.com/news/%20read/9563/pendukung-gus-dur-menduduki-gedung-rakyat
https://nasional.tempo.co/read/%2024001/dihentikan-aksi-penebangan-pohon-di-situbondo/full&view=ok
https://nasional.tempo.co/read/%2024001/dihentikan-aksi-penebangan-pohon-di-situbondo/full&view=ok
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Sungguh, andai kalian juga hadir di situ, aku yakin engkau tak akan kuat 

membendung air mata. Melihat para kiai yang mencoba tegar, helaan nafas, isak 

tangis, dan wajah-wajah tak rela memendam amarah dari anak-anak muda itu 

sungguh mengiris hati. Andai karena kekalahan, luka yang ditimbulkan tak akan 

sedalam ini. Ini bukan kekalahan. Ini pengkhianatan. Perasaan telah dipermainkan 

begitu kuat terasa. Makanya luka dan kecewa yang ditimbulkannya sungguh tak 

terperi.    

Sambil menahan tangis, sang kiai sepuh menghiba memohon-mohon agar 

hadirin pulang. Meminta mereka untuk menyudahi kemarahan dan belajar 

mengikhlaskan. Di ujung tawshiyah-nya, ia berkali-kali berupaya meyakinkan 

hadirin bahwa ada yang lebih penting dari politik dan kekuasaan, yakni 

kemanusiaan. Ia juga berkali menyebut bahwa tidak ada jabatan politik di dunia ini 

yang pantas dipertahankan mati-matian, apalagi sampai harus menumpahkan darah. 

Belakangan baru aku tahu bahwa itu semua bagian dari ucapan Gus Dur untuk 

mendinginkan massa yang terus bergolak panas di banyak daerah kala itu. 

Tepat ketika tarhim penanda sepertiga malam terakhir dikumandangkan 

santri dari loudspeaker masjid, hadirin satu demi satu pamit undur diri beranjak 

pulang. Beberapa anak muda yang masih bertahan terduduk lesu di emperan masjid 

pesantren. Aku sempatkan menemani mereka. Mereka tak lagi antusias mengajakku 

diskusi. Kami lebih banyak diam. Hingga Subuh menjelang... 

Duh, andai saja kiai-kiai tidak bergerak meredam, aku yakin darah pasti 

tumpah. Dan kita bisa menduga ke mana dan kepada siapa ujung kemarahan itu 

mengarah!  

 

*** 

 

Berminggu-minggu setelahnya, Ayah lebih banyak diam. Masih tetap 

menerima tamu, tetapi sepertinya menghindari obrolan politik. Di ruang tamunya, 

ia tetap membiarkan foto Gus Dur dalam pose Presiden RI terpajang. Baginya, 

Presiden RI tetaplah Gus Dur. Ia tetap meyakini bahwa pelengseran Gus Dur tidak 

sah karena prosesnya inkonstitusional. Belakangan ia memutuskan mundur dari 

Dewan Syura DPAC PKB setempat dan memilih hanya fokus berkhidmat di 

Syuriah MWC NU dan kepengurusan MUI kecamatan setempat hingga 

kewafatannya pada 31 Maret 2009. 

Begitulah sepotong kisah tentang bagaimana orang-orang sederhana 

mengekspresikan cinta mereka yang tidak sederhana kepada Gus Dur, sosok penuh 

kesederhanaan. Mereka membela Gus Dur, melawan aniaya konspiratif para politisi 

yang bersikeras melengserkannya. Bukan semata karena ia Presiden RI yang sah, 

tetapi juga karena Gus Dur adalah “jimat” NU tercinta yang terus menerus dianiaya. 

Dengan cinta yang tak sederhana, orang-orang sederhana itu sudah melawan. 

Mereka telah melakukan perlawanan, kurang-lebih seperti ungkapan Nyai 

Ontosoroh kepada Minke, dua tokoh rekaan Pramoedya Ananta Toer di halaman 

terakhir Bumi Manusia: “Kita sudah melawan, sebaik-baiknya, sehormat-

hormatnya.” 

 

*Penulis adalah Wakil Pengasuh  
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