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KATA PENGANTAR 

Dalam setiap denyut sejarah bangsa, selalu ada sekelompok 
anak muda yang memilih tidak sekadar menjadi saksi, tetapi 
pelaku. Mereka yang menolak tunduk pada arus ketidakadilan 
dan berani merintis jalan perubahan, meski terjal dan penuh 
luka. Pergerakan Mahasiswa Islam Indonesia (PMII) lahir dari 
rahim sejarah itu—dari ikhtiar untuk memadukan iman dan 
ilmu, nasionalisme dan spiritualitas, serta kritik sosial dan 
etika perjuangan.

Buku ini hadir sebagai upaya reflektif dan futuristik dalam 
membaca ulang arah gerak PMII di tengah dinamika zaman 
yang semakin kompleks. Di era ketika semangat perlawanan 
kerap terkooptasi oleh pragmatisme, dan idealisme diuji oleh 
godaan kekuasaan, PMII ditantang untuk memulihkan kembali 
ruh perjuangannya: menjadi kekuatan moral, intelektual, dan 
sosial yang berpihak pada rakyat.

Sebagai wadah kaderisasi dan pembentukan intelektual 
organik, PMII tidak hanya dituntut untuk kritis terhadap 
struktur ketimpangan, tetapi juga visioner dalam menyusun 
jalan emansipasi sosial. Dari kampus ke kampung, dari ruang 
wacana ke ruang aksi, PMII harus mampu mengartikulasikan 
Islam sebagai kekuatan pembebas, rakyat sebagai subjek 
perubahan, dan keadilan sebagai cita utama.

Semoga buku ini menjadi bahan renungan, diskusi, dan 
penyulut semangat baru bagi para kader, alumni, serta seluruh 
elemen gerakan mahasiswa yang merindukan perubahan 
hakiki. Karena sejarah tak akan berubah oleh retorika belaka, 
tetapi oleh keberanian melangkah dalam kesadaran, cinta, dan 
tanggung jawab sosial.

Jember, 17 Agustus 2025, 

Penulis



vPMII dan Dialektika Sosial

DAFTAR ISI

Kata Pengantar ~ IV

Bab I
PMII Dalam Konteks Gerakan Sosial: Antara Kampus 
Dan Rakyat ~ 1

A.	 Sejarah Singkat Dan Visi Ideologis PMII ~ 2
B.	 PMII Sebagai Gerakan Intelektual Dan Sosial	

~ 9
C.	 Gerakan Sosial Sebagai Dialektika: Teori Dan 

Praktik ~ 19
D.	 PMII Sebagai Mediator Antara Suara Rakyat Dan 

Ruang Akademik ~ 28

Bab II 
Spirit Perlawanan: Warisan Ideologis Dan Gerakan 
Kebangsaan ~ 39

A.	 Perlawanan Sebagai Sikap Ideologis Dan Teologis	
~ 40

B.	 Sejarah Perlawanan Pmii Terhadap Ketidak-
Adilan: Dari Spirit Moral Ke Gerakan Struktural	
~ 44

C.	 Pmii Dalam Transisi Orde: Orde Baru, Reformasi, 
Dan Era Oligarki ~ 52

D.	 Perlawanan Hari Ini: Dari Demonstrasi Ke 
Advokasi Struktural ~ 61



vi PMII dan Dialektika Sosial

Bab III
Etika Perubahan: Islam, Kemanusiaan, Dan Tanggung 
Jawab Sosial ~ 69

A.	 Islam Sebagai Agama Transformatif: Dari 
Spiritualitas Menuju Keadilan Sosial ~ 70

B.	 Ahlussunnah Wal Jama’ah Dan Nilai-Nilai Sosial: 
Etika Komunitas, Keseimbangan, Dan Keadilan	
~  79

C.	 Etika Sosial Dalam Tradisi Pmii: Tidak Hanya 
Melawan, Tapi Membangun ~ 88

D.	 Menggagas Perubahan Yang Berakar Pada Etika 
Dan Spiritualitas ~ 96

Bab IV
Gerakan Mahasiswa Dan Krisis Sosial Indonesia	~103

A.	 Ketimpangan Ekonomi Dan Marginalisasi Rakyat 
Kecil: Sebuah Luka Struktural Bangsa ~ 103

B.	 Komodifikasi Pendidikan Dan Kemunduran 
Demokrasi: Dari Kritis Ke Komersial, Dari Rakyat 
Ke Elit ~ 114

C.	 Pmii Sebagai Respons Terhadap Krisis 
Multidimensi: Dari Gerakan Moral Ke Gerakan 
Peradaban ~ 123

D.	 Peran Mahasiswa Dalam Membangun Kesadaran 
Kritis Publik: Dari Intelektual Organik Menuju 
Agen Transformasi ~ 130

Bab V	
Paradigma Dua Kaki: Menyatukan Basis Intelektual 
Dan Basis Sosial ~ 141

A.	 Intelektualisme Organik: Dari Kampus Ke 
Lapangan ~ 141



viiPMII dan Dialektika Sosial

B.	 Pemberdayaan Masyarakat Sebagai Jalan Dakwah 
Sosial	 ~  148

C.	 Membangun Literasi Kritis Dalam Kalangan Akar 
Rumput ~ 157

D.	 Pmii Sebagai Pelopor Gerakan Yang Berbasis Ilmu 
Dan Aksi ~ 166

Bab VI
Strategi Gerakan: Refleksi, Aksi, Dan Transformasi	
~  173

A.	 Pendekatan Advokasi, Budaya, Dan Pendidikan 
Alternatif ~ 173

B.	 Aksi Simbolik Dan Kerja Basis: Dari Aksi Massa 
Ke Aksi Sosial ~ 183

C.	 Membangun Jejaring Solidaritas: Lintas 
Komunitas Dan Generasi ~ 192

D.	 Transformasi Sosial Bukan Revolusi Instan, Tapi 
Kerja Konsisten ~ 201

Bab VII
Tantangan Gerakan: Koptaksi Politik, Kejenuhan 
Kader, Dan Krisis Nilai ~ 211

A.	 Godaan Pragmatisme Dalam Tubuh Gerakan	
~ 212

B.	 Kaderisasi Yang Stagnan Dan Kehilangan Arah 
Ideologis ~ 220

C.	 Perluasan Medan Juang: Media Sosial, Desa, Dan 
Ekosistem Digital ~ 230

D.	 Membangun Kembali Integritas Dan Semangat 
Perjuangan ~ 233



viii PMII dan Dialektika Sosial

Bab VIII
Menuju Gerakan Emansipatoris: Manifesto Sosial Pmii 
Untuk Indonesia ~ 237

A.	 Arah Baru Perjuangan Pmii Dalam Abad Ke-21	
~ 237

B.	 Islam, Rakyat, Dan Keadilan Sebagai Trisula 
Gerakan ~ 257

C.	 Menyusun Kembali Roadmap Perubahan Sosial	
~ 273

D.	 Pmii Sebagai     Kekuatan Yang Tidak Sekadar 
Mengkritik, Tapi Menggugah ~ 282

Penutup ~ 287

Seruan Kader Untuk Masa Depan Rakyat ~ 287

Daftar Pustaka ~ 292



1PMII dan Dialektika Sosial

BAB I

PMII DALAM KONTEKS GERAKAN 
SOSIAL: ANTARA KAMPUS DAN RAKYAT

Di balik hiruk-pikuk kehidupan kampus yang kian 
teknokratis dan kompetitif, masih tersisa ruang-ruang sunyi 
tempat idealisme menyala dan kepedulian sosial berakar. 
Di sanalah PMII tumbuh, bukan sekadar sebagai organisasi 
kemahasiswaan, tetapi sebagai ruh perlawanan yang hidup 
dari keresahan dan kepedihan rakyat. PMII bukan hanya 
hadir untuk menjawab pertanyaan akademik, melainkan 
untuk merespons jeritan keadilan yang tak terdengar di 
lorong kekuasaan.

Bab ini akan mengajak kita menelusuri jejak PMII 
sebagai gerakan sosial yang bergerak di dua kutub penting: 
kampus sebagai pusat refleksi intelektual, dan masyarakat 
sebagai medan perjuangan konkret. Di sinilah dialektika 
itu terjadi—antara teori dan praksis, antara nalar kritis dan 
aksi nyata, antara mimbar akademik dan tanah berlumpur 
tempat rakyat berdiri.

PMII berdiri bukan untuk memuja kekuasaan, me-
lainkan untuk mengawalnya dengan nurani. Dan di 
tengah krisis kepercayaan publik terhadap institusi negara, 
PMII ditantang untuk kembali menjadi jembatan yang 
menghubungkan harapan rakyat dengan mimpi-mimpi 
perubahan. Sebab di titik pertemuan antara kampus dan 
rakyat, suara perubahan selalu menemukan gaungnya.



2 PMII dan Dialektika Sosial

A.	 SEJARAH SINGKAT DAN VISI IDEOLOGIS PMII 

Pergerakan Mahasiswa Islam Indonesia (PMII) lahir 
pada 17 April 1960 di Surabaya, bukan semata sebagai 
kelahiran organisasi kemahasiswaan, tetapi sebagai mani-
festasi dari kesadaran historis yang mendalam—yakni 
perlunya ruang perjuangan yang merdeka, progresif, dan 
berpihak pada rakyat dalam tubuh mahasiswa Islam. Lahir 
dari rahim Nahdlatul Ulama (NU), PMII awalnya didirikan 
untuk memperkuat kaderisasi intelektual muda NU dalam 
lingkungan akademik yang saat itu mulai dibanjiri arus 
ideologi sekuler, sosialis, bahkan liberal.

Namun, kelahiran PMII tidak bisa dimaknai hanya 
sebagai kelanjutan struktural dari NU di kampus. Ia 
hadir sebagai subjek historis yang hidup dan berkembang 
melalui dialektika zaman. Seiring dinamika politik dan 
sosial yang terus berubah, PMII menjelma menjadi 
entitas yang lebih otonom dan transformatif. Ia tidak lagi 
semata menjadi perpanjangan ideologi keagamaan, tetapi 
membentuk dirinya sebagai gerakan sosial-intelektual yang 
menjembatani nilai-nilai Islam, semangat keilmuan, dan 
komitmen kebangsaan dalam satu tarikan napas perjuangan.

Sebagaimana dikemukakan oleh Hans-Georg Gadamer 
dalam teori hermeneutika historis, identitas sebuah gerakan 
tidak statis, melainkan terus ditafsirkan ulang sesuai 
konteks zaman (Gadamer, Truth and Method, 1975). PMII 
menjalani proses ini—membaca ulang teks-teks tradisi, 
merefleksikan realitas sosial, dan merumuskan praksis 
gerakan yang kontekstual. Dalam perjalanan panjangnya, 
PMII tidak hanya menjadi ruang kaderisasi, melainkan 
ruang perjumpaan dialektis antara Islam dan modernitas, 
antara tradisi dan transformasi.

Dalam semangat ini, PMII tidak mengusung Islam 
sebagai simbol kuasa, tetapi sebagai etika pembebasan. 
Islam tidak dipahami sekadar sebagai doktrin normatif, 
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melainkan sebagai kekuatan transformatif yang memihak 
pada keadilan, kemanusiaan, dan kaum tertindas. Maka 
tidak mengherankan bila PMII memposisikan dirinya 
sebagai pembela rakyat, pengkritik kekuasaan, dan pencari 
keadilan sosial. Dalam hal ini, PMII mengambil posisi 
sebagai intellectual movement—gerakan yang tidak hanya 
mengadvokasi perubahan, tetapi juga mengartikulasikan 
makna keadilan secara filosofis dan praksis.

Sebagaimana digarisbawahi oleh Ali Shariati, gerakan 
Islam haruslah menjadi alat untuk membebaskan umat 
dari dominasi struktural dan kebodohan sistemik (Shariati, 
Religion vs. Religion, 1979). PMII mengemban misi ini 
dengan caranya sendiri—dengan pendekatan yang inklusif, 
moderat, dan berbasis pada tradisi Aswaja (Ahlussunnah 
wal Jama’ah) yang tidak jumud, melainkan terbuka pada 
dialektika zaman.

Dengan demikian, PMII bukan hanya sebuah 
organisasi mahasiswa, tetapi sebuah medan tafsir historis, 
tempat ide-ide besar diuji di tengah tantangan praksis, dan 
tempat keberpihakan moral diuji dalam realitas politik 
yang kompleks. PMII adalah ruang di mana gagasan tidak 
sekadar dikaji, tetapi diperjuangkan; tempat di mana 
keberislaman tidak hanya menjadi identitas, tetapi menjadi 
sumber inspirasi etika dalam membangun masyarakat yang 
adil dan beradab.

Secara historis, kelahiran Pergerakan Mahasiswa 
Islam Indonesia (PMII) tidak dapat dilepaskan dari 
konstelasi politik dan sosial pasca-kemerdekaan Indonesia 
yang tengah bergolak. Pada dekade 1950-an hingga awal 
1960-an, kampus-kampus di Indonesia tidak sekadar 
menjadi pusat pembelajaran akademik, tetapi menjelma 
sebagai arena pertarungan ideologis yang intens. Tiga 
kekuatan besar saling berebut pengaruh di ruang-ruang 
mahasiswa: nasionalisme sekuler, Islamisme skripturalis, 
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dan komunisme revolusioner. Masing-masing membawa 
proyek peradaban yang berbeda, dan dalam konteks itu, 
PMII hadir sebagai sintesis yang bernalar dan membumi.

PMII memposisikan dirinya sebagai kekuatan Islam 
yang inklusif, rasional, dan nasionalis, sekaligus kritis 
terhadap segala bentuk hegemoni ideologis. Ia menolak 
politik identitas yang eksklusif, baik dalam bentuk 
fundamentalisme agama maupun ekstremisme kiri yang 
menjadikan manusia semata objek mobilisasi politik. 
Sebaliknya, PMII menegaskan Islam sebagai nilai yang 
hidup—sebuah sumber etika sosial yang mendorong 
pembebasan, bukan dominasi.

Sikap PMII mencerminkan pendekatan dialektis 
terhadap realitas zamannya: tidak larut dalam arus 
pragmatisme kekuasaan, tetapi juga tidak jumud dalam 
romantisme ideologis. PMII berusaha menjaga jarak kritis 
terhadap kekuatan-kekuatan politik yang berusaha meng 
instrumentalisasi agama maupun meminggirkan nilai-
nilai spiritual dalam pembangunan bangsa. Dalam kata 
lain, PMII tampil sebagai “penjaga akal sehat” di tengah 
fragmentasi politik dan ideologisasi kampus.

Sejarawan Ahmad Syafii Maarif (1995) menegaskan 
bahwa PMII adalah salah satu kekuatan penting dalam 
membangun model keislaman yang berakar pada realitas 
Indonesia—yakni Islam yang tidak terasing dari kebangsaan 
dan tidak alergi terhadap perubahan sosial. Senada dengan 
itu, peneliti Islam kontemporer Muhammad Noor (2010) 
melihat PMII sebagai bagian dari gerakan Islam progresif 
yang menolak dikotomi antara Islam dan modernitas, 
antara iman dan ilmu, antara tradisi dan transformasi.

Dengan posisi tersebut, PMII tidak hanya merepre-
sentasikan mahasiswa NU, tetapi menjadi ruang dialog yang 
lebih luas bagi anak-anak muda Islam untuk berpikir kritis, 
bersikap inklusif, dan berkomitmen pada perubahan sosial 
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yang adil. Inilah kekuatan sejati PMII: ia tumbuh bukan 
karena doktrin, melainkan karena dialektika—antara nilai, 
akal, dan tindakan.

Secara idec ologis, Pergerakan Mahasiswa Islam 
Indonesia (PMII) meletakkan pijakan gerakannya pada 
pondasi Ahlussunnah wal Jama’ah (Aswaja), bukan semata 
sebagai identitas teologis, melainkan sebagai paradigma 
keberislaman yang hidup dan kontekstual. Dalam hal ini, 
Aswaja tidak direduksi menjadi sekadar pilihan mazhab 
fikih, tetapi dimaknai secara lebih dinamis sebagai kerangka 
berpikir (manhaj al-fikr), bersikap (manhaj al-harakah), 
dan bertindak (manhaj al-‘amal) yang mengakar kuat dalam 
nilai-nilai sosial-kultural Indonesia.

Aswaja yang dikembangkan oleh PMII adalah Aswaja 
yang reflektif dan progresif—yakni pandangan dunia yang 
menjunjung tinggi tawazun (keseimbangan), tasamuh 
(toleransi), ta’adul (keadilan), dan i’tidal (moderasi) sebagai 
prinsip dasar dalam menanggapi kompleksitas realitas 
sosial. Nilai-nilai ini bukan hanya menjadi pedoman 
spiritual dan etis, tetapi juga instrumen kritis dalam 
membaca ketimpangan struktural, penindasan kultural, 
dan penyimpangan kekuasaan dari nilai-nilai kemanusiaan.

Dalam perspektif PMII, Aswaja bukan warisan beku, 
melainkan warisan hidup yang harus terus ditafsir ulang 
seiring perubahan zaman. Dengan Aswaja sebagai manhaj, 
PMII melampaui sekat-sekat tekstualisme dan formalisme 
dalam beragama, lalu bergerak pada wilayah praksis—yakni 
bagaimana nilai-nilai Islam dapat mewujud dalam tindakan 
nyata yang membela kaum lemah, memberdayakan 
masyarakat, dan menegakkan keadilan sosial.

Dalam kerangka inilah, PMII menempatkan ideologinya 
sebagai fondasi etis sekaligus politis. Etis karena ia menolak 
kekerasan dan intoleransi sebagai cara menyelesaikan 
konflik sosial; politis karena ia menyuarakan pembebasan 
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dari sistem yang menindas, serta menuntut kekuasaan agar 
berpihak kepada rakyat, bukan elite semata. Aswaja yang 
demikian bukan hanya memelihara tradisi, tetapi juga 
menumbuhkan kesadaran transformatif.

Sebagaimana dinyatakan oleh Kuntowijoyo (2004), 
agama harus mengalami proses “objektifikasi”—yakni 
menjadi kekuatan sosial yang menampilkan wajah 
keberpihakan, bukan hanya ajaran pribadi yang bersifat 
individualistik. PMII, melalui tafsir kritis terhadap Aswaja, 
menjawab tantangan itu: menjadikan Islam bukan hanya 
sebagai simbol identitas, tetapi sebagai etos perlawanan dan 
moralitas transformasi.

Dalam dokumen resmi Nilai Dasar Pergerakan (NDP) 
yang disusun pada tahun 1991 oleh sahabat Abdullah 
Zaini dan kolega-koleganya, Pergerakan Mahasiswa Islam 
Indonesia (PMII) secara eksplisit merumuskan pandangan 
ontologis dan aksiologis tentang manusia sebagai makhluk 
yang multidimensional. Manusia tidak hanya diposisikan 
sebagai makhluk spiritual yang terikat kepada Tuhan 
(makhluk teologis), tetapi juga sebagai makhluk sejarah 
yang bertanggung jawab atas dunia dan masyarakatnya 
(makhluk historis). Dalam kerangka ini, setiap kader PMII 
diarahkan untuk mengembangkan kesadaran teologis yang 
membebaskan dan praksis sosial yang membangun.

Konsepsi ini tidak berhenti pada retorika normatif 
keagamaan, tetapi menembus ke dalam inti eksistensi 
manusia sebagai subjek perubahan. Dalam semangat ini, 
PMII menolak bentuk-bentuk keberagamaan yang pasif, 
fatalistik, atau ahistoris. Sebaliknya, PMII menghidupkan 
nilai-nilai Islam sebagai kekuatan pembebas yang berpihak 
pada kaum mustadh’afin—mereka yang tertindas secara 
struktural maupun kultural.

Gagasan ini sejajar dengan pemikiran Ali Syariati, 
seorang pemikir revolusioner asal Iran, yang menegaskan 
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bahwa iman sejati meniscayakan keberpihakan terhadap 
yang tertindas, penolakan terhadap segala bentuk 
penindasan, serta keterlibatan aktif dalam mengubah sejarah 
dengan kesadaran tauhid (Syariati, 2003). Tauhid, dalam 
pandangan Syariati, bukan hanya keyakinan metafisik, 
melainkan prinsip emansipatoris yang membongkar 
berhala-berhala kekuasaan, ideologi tiranik, dan struktur 
ketimpangan.

PMII menjadikan warisan ini sebagai ruh gerakannya: 
beriman sambil melawan, bertauhid sambil membebaskan. 
Tauhid menjadi titik tolak pembentukan manusia yang 
sadar akan misinya sebagai hamba sekaligus pengelola 
dunia, sebagai pribadi yang tunduk kepada Tuhan, namun 
bebas dari penghambaan kepada manusia dan sistem yang 
menindas. Oleh karena itu, pendidikan kaderisasi di PMII 
tidak hanya membentuk akal kritis dan wawasan sosial, 
tetapi juga memperkuat spiritualitas yang aktif—spiritualitas 
yang menjelma dalam kepedulian, aksi, dan perjuangan.

Dengan paradigma ini, PMII berupaya menciptakan 
sintesis antara iman dan kesadaran sosial, antara nilai-nilai 
transenden dan aksi nyata. Dalam dialektika itulah, PMII 
terus bergerak: menggugat ketidakadilan, membela rakyat, 
dan memaknai perjuangan sebagai bagian dari pengabdian 
kepada Tuhan.

PMII juga mengadopsi semangat humanisme profetik 
sebagaimana dirumuskan oleh Kuntowijoyo dalam Islam 
sebagai Ilmu (2006), yakni konsep perubahan sosial yang 
berpijak pada tiga prinsip fundamental: transendensi, 
humanisasi, dan liberasi. Dalam kerangka ini, transendensi 
menegaskan dimensi ilahiah dalam setiap perjuangan 
sosial; humanisasi menempatkan manusia sebagai subjek 
utama perubahan; dan liberasi mengarah pada pembebasan 
dari segala bentuk penindasan—baik struktural, kultural, 
maupun spiritual.
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Bagi PMII, semangat ini tidak sekadar menjadi wacana 
normatif, tetapi dijadikan sebagai paradigma praksis 
dalam membangun gerakan sosial yang sadar nilai dan 
berorientasi pada keadilan substantif. Transformasi sosial 
yang diusung PMII bukanlah sebatas reformasi simbolik 
yang berhenti pada permukaan institusi, melainkan 
perubahan yang menyentuh akar struktur ketimpangan 
dan mengafirmasi keberadaan kelompok-kelompok yang 
selama ini terpinggirkan.

Dengan pendekatan ini, PMII tidak sekadar tampil 
sebagai gerakan moral yang menyuarakan etika di tengah 
kekuasaan yang korup, melainkan juga sebagai gerakan 
intelektual yang membangun basis pengetahuan kritis, dan 
gerakan politik kebudayaan yang menantang dominasi 
wacana elite dengan narasi rakyat kecil. PMII berdiri di 
garis depan untuk mendobrak struktur hegemonik, sambil 
tetap berakar pada nilai-nilai Islam dan keindonesiaan.

Dalam konteks ini, humanisme profetik menjadi 
landasan filosofis yang menempatkan perjuangan kader 
PMII sebagai panggilan sejarah untuk menyatukan 
iman, ilmu, dan amal dalam kerja-kerja advokatif dan 
transformatif. Gerakan menjadi jalan suci (al-thariq al-
muqaddas) ketika ia berpijak pada nilai-nilai langit, 
berpihak pada kemanusiaan, dan membebaskan realitas 
yang timpang.

Sebagaimana ditegaskan oleh Kuntowijoyo: “Humanisme 
profetik tidak hanya mengajak manusia untuk kembali 
kepada Tuhan, tetapi juga memanggil mereka untuk 
mengubah dunia.” (Kuntowijoyo, 2006).

Maka, PMII tidak cukup hanya menjadi pengamat 
realitas; ia harus menjadi pelaku sejarah. Dalam dialektika 
sosial-politik bangsa, PMII memposisikan dirinya sebagai 
motor transformasi sosial yang etis, reflektif, dan berpihak. 
Ia hadir sebagai jembatan antara spiritualitas yang hidup 
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dan perjuangan sosial yang nyata.

Dengan demikian, Pergerakan Mahasiswa Islam 
Indonesia (PMII) hadir sebagai kekuatan dialektik yang 
hidup, menganyam benang-benang nilai-nilai Islam 
yang transenden dengan realitas sosial yang profan, 
menjembatani antara spiritualitas yang mendalam dan 
tuntutan transformasi struktural yang mendesak. PMII 
bukan sekadar pewaris tradisi, melainkan juga subjek aktif 
perubahan sejarah, yang berupaya mengaktualisasikan 
Islam tidak sebagai simbol kekuasaan, tetapi sebagai etika 
pembebasan dan praksis emansipatoris.

Dalam posisi ini, PMII tampil sebagai agent of prophetic 
transformation—yang tidak berhenti pada romantisme 
masa lalu atau kritik verbal semata, tetapi berani menyalakan 
api perubahan melalui gerakan yang kontekstual, kritis, 
dan berkeadilan. Semangat keislaman yang dibawanya 
bukanlah Islam yang membelenggu, melainkan Islam yang 
membebaskan, sebagaimana dimaknai dalam paradigma 
tauhid sosial: memihak pada yang lemah, menggugat 
kekuasaan yang menindas, dan membangun tatanan sosial 
yang lebih manusiawi.

PMII tidak berdiri di menara gading keilmuan, tetapi 
turun ke jalan sejarah, menyatu dengan denyut nadi rakyat, 
dan menjadikan iman, ilmu, serta amal sebagai fondasi 
perjuangan. Dalam ruang dialektika inilah, PMII menolak 
untuk sekadar menjadi pengamat zaman. Ia memilih 
menjadi pelaku zaman—mengkritik dengan nalar, membela 
dengan nurani, dan membangun dengan etika.

B.	 PMII SEBAGAI GERAKAN INTELEKTUAL DAN SOSIAL

Pergerakan Mahasiswa Islam Indonesia (PMII) 
tidak lahir dalam ruang hampa sejarah, melainkan dalam 
pusaran pergulatan intelektual, sosial, dan ideologis pasca-
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kemerdekaan. Ia hadir pada momen ketika Indonesia muda 
tengah mencari bentuknya, dan kampus menjadi medan 
pertarungan gagasan antara kekuatan nasionalis, Islamis, 
dan komunis. Dalam konteks itu, mahasiswa bukan hanya 
subjek pembelajar, melainkan juga aktor politik dan moral, 
yang mengambil peran dalam merumuskan arah bangsa.

Didirikan pada 17 April 1960 di Surabaya, PMII 
menjelma menjadi entitas yang unik: bukan sekadar 
organisasi kemahasiswaan, melainkan gerakan intelektual 
dan sosial yang berakar pada nilai-nilai Islam Ahlussunnah 
wal Jama’ah, berorientasi pada kebangsaan, dan berpijak 
pada komitmen terhadap keadilan sosial. PMII membangun 
jati dirinya dalam dialektika antara teologi pembebasan 
dan praksis sosial, antara nalar kritis dan spiritualitas, serta 
antara identitas religius dan cita-cita kerakyatan.

Dengan semangat tersebut, PMII menolak untuk 
menjadi instrumen kekuasaan atau sekadar pewaris dogma. 
Ia memilih jalan yang lebih sukar namun bermakna: 
menjadi gerakan transformatif yang menghadirkan 
Islam sebagai kekuatan etis, bukan ideologi eksklusif. 
PMII memperjuangkan peran mahasiswa sebagai subjek 
perubahan, bukan pelengkap statistik pembangunan. 
Ia berdiri sebagai jembatan antara kesadaran akademik 
di kampus dan jeritan rakyat di lorong-lorong sejarah, 
menjadikan ilmu sebagai cahaya, iman sebagai kompas, dan 
rakyat sebagai kiblat perjuangan.

Sebagai gerakan intelektual, Pergerakan Mahasiswa 
Islam Indonesia (PMII) memaknai ilmu pengetahuan bukan 
sekadar sebagai sarana mobilitas sosial atau pencapaian 
akademik yang bersifat individualistis, tetapi sebagai alat 
pembebasan—baik dari kebodohan, ketertindasan, maupun 
keterasingan manusia dari nilai-nilai kemanusiaannya. 
Dalam tradisi pemikiran kritis, sebagaimana diusung oleh 
Paulo Freire (1997), ilmu pengetahuan memiliki dimensi 
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emansipatoris ketika ia mampu membangkitkan kesadaran 
reflektif dan menghadirkan transformasi sosial yang 
berpihak pada kaum tertindas (the oppressed).

Dalam kerangka ini, kaderisasi PMII bukanlah proses 
penggandaan elite teknokratik, melainkan ruang dialektis 
pembentukan pribadi yang berpikir kritis, reflektif, spiritual, 
dan solider. Kader tidak dididik sekadar untuk cakap dalam 
teori, tetapi juga teruji dalam praksis. Mereka dilatih untuk 
menjadi intelektual organik dalam pengertian Gramscian—
yakni intelektual yang tidak terpisah dari denyut kehidupan 
rakyat, yang menjadikan pikirannya sebagai alat perjuangan, 
bukan sekadar alat penyesuaian dengan sistem yang ada 
(Gramsci, 1971).

PMII merumuskan bahwa orientasi ilmu pengetahuan 
harus menyatu dengan nilai iman dan komitmen 
kemanusiaan. Ini selaras dengan konsep tauhid sosial dalam 
pemikiran Ali Syari’ati (2003), yang menekankan bahwa 
keimanan yang sejati adalah keimanan yang mendorong 
pembebasan, keberpihakan pada mustadh’afin (kaum 
tertindas), dan penolakan terhadap segala bentuk kezaliman 
struktural.

Dengan demikian, ilmu dalam visi PMII bukanlah 
barang netral, melainkan kekuatan moral dan politik yang 
harus diarahkan untuk perubahan. Maka dari itu, proses 
kaderisasi di PMII sejatinya adalah proses pemanusiaan: 
membentuk kader yang mampu membaca zaman dengan 
nurani, merumuskan masalah dengan nalar kritis, dan 
bergerak dengan keberanian moral untuk menghadirkan 
keadilan.

Dalam Nilai Dasar Pergerakan (NDP), Pergerakan 
Mahasiswa Islam Indonesia (PMII) menempatkan manusia 
sebagai makhluk berkesadaran historis yang memiliki 
tanggung jawab etis terhadap perubahan sosial. Manusia 
bukan sekadar entitas yang dibentuk oleh struktur, tetapi 
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subjek otonom yang mampu mengintervensi sejarah dan 
meretas arah baru bagi peradaban. Dalam pandangan ini, 
keberadaan manusia selalu mengandung dimensi praksis—
ia ada untuk mengada secara aktif dalam sejarah.

Pandangan ini beresonansi kuat dengan pemikiran 
Paulo Freire dalam karya monumental nya Pedagogy of 
the Oppressed (1970), di mana ia menekankan bahwa 
pendidikan sejati adalah pendidikan yang membangkitkan 
kesadaran kritis (conscientização)—yakni kesadaran yang 
mendorong individu untuk melihat dirinya bukan sebagai 
korban pasif, melainkan sebagai pelaku perubahan yang 
sadar akan ketimpangan dan menolak untuk tunduk pada 
status quo. Pendidikan, menurut Freire, harus bersifat 
dialogis, membebaskan, dan menempatkan realitas sosial 
sebagai teks yang harus ditafsirkan secara aktif dan kritis.

Berangkat dari prinsip ini, kaderisasi dalam PMII 
tidak hanya diarahkan pada penguasaan wacana keilmuan, 
tetapi juga pada kemampuan untuk membaca realitas 
sosial sebagai “kitab kehidupan”. Kader tidak dididik 
untuk berhenti pada tumpukan buku, tetapi justru untuk 
menjadikan ilmu sebagai jembatan menuju keberpihakan. 
Mereka diajak menafsirkan kemiskinan, ketimpangan, 
kekerasan struktural, dan penderitaan rakyat sebagai bagian 
dari medan praksis yang menuntut intervensi moral dan 
intelektual.

Dalam kerangka ini, pendidikan kader PMII adalah 
pendidikan pembebasan—ia mengintegrasikan nalar 
kritis, spiritualitas, dan keberanian untuk bertindak. Kader 
diajak untuk tidak hanya berpikir, tetapi juga bertindak; 
tidak hanya memahami, tetapi juga menggugah. Sebab, 
sebagaimana ditegaskan oleh Freire, “To exist, humanly, is 
to name the world, to change it.”

Selain itu, PMII mengartikulasikan dan mempraktikkan 
epistemologi transformatif—sebuah cara berpikir yang 
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tidak memisahkan antara pengetahuan, nilai, dan tindakan. 
Dalam kerangka ini, ilmu pengetahuan tidak dimaknai 
sebagai entitas netral dan bebas nilai, melainkan sebagai 
medan perjuangan ideologis yang harus dimobilisasi untuk 
membebaskan, mencerahkan, dan mentransformasikan 
realitas sosial.

Epistemologi transformatif yang dianut PMII 
bertumpu pada kesadaran bahwa ilmu bukan sekadar untuk 
diketahui, tetapi untuk digunakan dalam keberpihakan yang 
etis dan praksis. Hal ini sejalan dengan pandangan Sandra 
Harding (1991) yang menolak positivisme sebagai satu-
satunya sumber kebenaran ilmiah, dan justru menekankan 
pentingnya “standpoint epistemology”—yakni ilmu yang 
berpijak dari perspektif mereka yang termarjinalkan, 
sehingga lebih peka terhadap ketidakadilan dan mampu 
memicu perubahan sosial yang bermakna.

Dalam semangat ini, intelektualisme PMII adalah 
intelektualisme yang berpihak—berpihak pada kaum yang 
ditindas, pada suara-suara yang dibungkam, dan pada 
nilai-nilai keadilan serta kemanusiaan. Pengetahuan bukan 
disimpan dalam menara gading, tetapi ditebarkan di jalan-
jalan rakyat, di lorong-lorong kampung, dan di ruang-ruang 
kebijakan publik.

Dengan demikian, ilmu dalam PMII bersifat profetik: 
ia bukan hanya alat analisis, tetapi juga kompas moral; 
bukan hanya untuk memahami dunia, tetapi juga untuk 
mengubahnya. Intelektualisme seperti ini bukanlah bentuk 
romantisme moral, tetapi bagian dari komitmen terhadap 
masa depan yang lebih adil dan manusiawi—sebuah masa 
depan yang tidak dibentuk oleh kekuasaan semata, tetapi 
oleh akal sehat, hati nurani, dan keberanian moral.

Sebagai gerakan sosial yang berakar pada nilai-nilai 
Islam, PMII tidak menjadikan agama sebagai simbol 
identitas atau sekadar ornamen formalitas. Islam dalam 



14 PMII dan Dialektika Sosial

perspektif PMII adalah energi etik dan spiritual—sebuah 
kekuatan pembebas yang menuntun tindakan, bukan 
sekadar kepercayaan yang dijaga dalam ruang ibadah. 
Dalam tradisi ini, ajaran Islam tentang keadilan (‘adl), 
persaudaraan (ukhuwwah), dan pembebasan (tahrir) 
menjadi pilar moral yang harus ditransformasikan ke dalam 
realitas sosial yang konkret.

PMII memahami bahwa keberagamaan sejati tidak 
berhenti pada ritual, tetapi menemukan maknanya justru 
dalam keberpihakan kepada yang lemah, dalam keberanian 
untuk menggugat ketimpangan, dan dalam konsistensi 
membela hak-hak dasar manusia. Maka dari itu, PMII tidak 
hanya hadir di ruang-ruang seminar dan forum intelektual, 
tetapi juga menjejakkan kaki di sawah-sawah petani 
yang digusur, di pabrik-pabrik tempat buruh diperbudak 
sistem, dan di jalan-jalan tempat rakyat bersuara melawan 
kekuasaan yang menindas.

Sikap ini sejalan dengan pandangan Ali Syari’ati (2003) 
yang menyatakan bahwa Islam adalah revolusi spiritual yang 
menuntut keberpihakan pada kaum mustadh’afin—mereka 
yang tertindas dan dilemahkan oleh sistem. Dalam konteks 
Indonesia, perjuangan itu berarti membongkar struktur 
kekuasaan yang korup, melawan eksploitasi sumber daya, 
dan membangun kesadaran rakyat sebagai subjek sejarah.

PMII, dalam praksis sosialnya, tidak alergi terhadap 
kekuasaan, tetapi juga tidak tunduk padanya. Kritik terhadap 
rezim bukanlah bentuk kebencian, tetapi ekspresi tanggung 
jawab moral. Di sinilah peran PMII sebagai gerakan 
sosial Islami: mengubah spiritualitas menjadi solidaritas, 
dan menjadikan agama sebagai kekuatan transformatif 
untuk menghadirkan tatanan masyarakat yang lebih adil, 
manusiawi, dan berkeadaban.

Gerakan sosial PMII berpijak pada prinsip Islam 
transformatif—sebuah pandangan yang menempatkan 
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agama bukan hanya sebagai sistem kepercayaan personal, 
melainkan sebagai kekuatan etis dan politis yang 
membebaskan manusia dari berbagai bentuk penindasan. 
Perspektif ini terinspirasi dari pemikiran Fazlur Rahman 
dan Ali Syari’ati, dua pemikir besar dalam khazanah Islam 
modern yang sama-sama memandang Islam sebagai sumber 
emansipasi, bukan dogma yang membelenggu.

Bagi Fazlur Rahman (1982), Islam harus dibaca 
sebagai “etika progresif ” yang menuntut keterlibatan 
aktif dalam perubahan sosial. Ia menekankan pentingnya 
kontekstualisasi wahyu, sehingga ajaran Islam tidak 
berhenti pada literalitas hukum, tetapi mampu membentuk 
struktur sosial yang adil dan beradab. Sementara Ali Syari’ati 
(2003) lebih radikal dalam menekankan bahwa Islam sejati 
adalah Islam pembebasan—yakni agama yang berpihak 
pada kaum mustadh’afin dan menentang struktur-struktur 
feodalisme, kapitalisme eksploitatif, dan tirani politik yang 
melanggengkan ketimpangan.

Dalam kerangka ini, PMII memaknai dakwah 
bukan sekadar ajakan ritualistik, tetapi sebagai tindakan 
pembebasan—sebuah proses membangun kesadaran 
kolektif untuk meruntuhkan sistem dehumanisasi yang 
merampas martabat manusia. Dakwah adalah perjuangan 
untuk menciptakan masyarakat yang adil secara struktural 
dan manusiawi secara kultural. Dakwah adalah artikulasi 
nilai-nilai tauhid yang aktif: melawan penindasan, meretas 
kejumudan, dan menyalakan api perubahan.

Dengan demikian, PMII menempatkan Islam sebagai 
praksis pembebasan: bukan hanya jalan spiritualitas 
personal, tetapi juga medan etis-politik yang menuntut 
keberpihakan, keberanian, dan kesadaran. Islam tidak 
boleh menjadi pelarian dari realitas, tetapi harus menjadi 
kekuatan untuk mengubah realitas. Di sinilah PMII 
menjalankan perannya sebagai gerakan sosial yang tidak 



16 PMII dan Dialektika Sosial

hanya berseru atas nama langit, tetapi juga berpijak 
kokoh di bumi—menyatukan iman, ilmu, dan amal dalam 
perjuangan kemanusiaan.

PMII juga memaknai konsep amar ma’ruf nahi munkar 
tidak sekadar dalam bingkai moral individual, tetapi dalam 
kerangka sosial-politik yang transformatif. Konsep ini 
dipahami sebagai panggilan etis untuk mendorong keadilan 
struktural dan menentang setiap bentuk penindasan sistemik 
yang merendahkan martabat manusia. Amar ma’ruf bukan 
hanya anjuran kepada kebaikan spiritual semata, tetapi juga 
ajakan kolektif untuk membangun sistem sosial yang adil, 
egaliter, dan berkeadaban. Sebaliknya, nahi munkar bukan 
sebatas kecaman terhadap maksiat personal, melainkan 
sikap kritis terhadap kemungkaran yang terlembaga—
seperti korupsi, ketimpangan ekonomi, kekerasan negara, 
dan diskriminasi sosial.

Dalam semangat itu, aksi-aksi PMII yang bersifat 
advokatif, kritis terhadap kebijakan negara, serta berpihak 
kepada rakyat kecil, merupakan ekspresi dari etika 
keislaman yang hidup, kontekstual, dan progresif. PMII 
hadir tidak sebagai organisasi yang memelihara status 
quo keagamaan, melainkan sebagai gerakan moral-politik 
yang merevitalisasi makna dakwah dalam arena publik. 
Amar ma’ruf nahi munkar menjadi praksis sosial, di mana 
nilai-nilai Islam diwujudkan dalam tindakan nyata untuk 
memperjuangkan hak-hak buruh, petani, perempuan, 
kaum marjinal, dan kelompok tertindas lainnya.

Sejalan dengan pemikiran Nurcholish Madjid (1992), 
Islam bukan hanya agama ritual, tetapi juga “ethos 
transformasi sosial” yang mendorong keterlibatan aktif 
umat dalam memperbaiki kehidupan bersama. Maka, PMII 
menafsirkan dakwah sebagai keberanian untuk bersuara 
di tengah ketidakadilan, dan keimanan sebagai komitmen 
untuk mengubah dunia, bukan sekadar menerima nasib.
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Dengan demikian, PMII mempraktikkan amar ma’ruf 
nahi munkar sebagai tanggung jawab sosial, bukan hanya 
kewajiban agama; sebagai strategi perubahan, bukan sekadar 
seruan moral. Inilah wajah Islam yang membebaskan dan 
mencerahkan—yang menjadikan aktivisme sosial sebagai 
bagian dari ibadah, dan perjuangan keadilan sebagai bentuk 
kecintaan kepada Tuhan dan kemanusiaan.

Kekuatan utama PMII justru terletak pada 
kemampuannya menggabungkan dua dunia yang kerap 
dipisahkan: dunia ilmu dan dunia perjuangan. Di dalam 
PMII, berpikir tidak menjadi aktivitas elitis yang terkurung 
dalam ruang-ruang akademik, dan bertindak tidak menjadi 
lompatan pragmatis tanpa pondasi ideologis. Keduanya 
saling menyatu, saling menghidupkan. Sebab bagi PMII, 
intelektualitas sejati adalah yang berpihak; dan aktivisme 
sejati adalah yang tercerahkan.

Dalam gerakannya, PMII menghidupkan semangat 
intelektual organik sebagaimana digagas oleh Antonio 
Gramsci (1971), yaitu sosok intelektual yang tidak sekadar 
menjadi penyambung lidah kekuasaan, tetapi menjadi 
bagian dari rakyat dan perjuangannya. Kader PMII dididik 
bukan untuk sekadar memproduksi pengetahuan, tetapi 
untuk menghidupkan kesadaran dan menyulut keberanian 
untuk melawan ketidakadilan.

Dalam semangat itulah kutipan Karl Marx menjadi 
relevan: “Para filsuf hanya menafsirkan dunia dalam 
berbagai cara, tetapi yang penting adalah mengubahnya.” 
PMII bukan hanya menafsirkan ayat dan realitas, tetapi 
juga mengubahnya secara bermartabat—dengan nalar 
yang jernih, etika yang kuat, dan keberpihakan yang teguh 
kepada kaum tertindas.

Idealisme bagi PMII bukan mimpi kosong, tetapi daya 
dorong historis untuk mengubah kenyataan sosial-politik 
yang timpang. Sementara realitas bukan untuk disucikan 
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atau diterima apa adanya, tetapi untuk diuji, dikritik, dan 
diperbaiki dalam cahaya ilmu dan nilai-nilai Islam.

Dengan demikian, PMII berdiri di persimpangan 
dialektis antara tafsir dan praksis, antara mimbar akademik 
dan jalanan, antara keheningan belajar dan kegaduhan 
perlawanan. Di sinilah letak kekuatan PMII: menjadi 
pelaku sejarah, bukan hanya penonton. Menjadi juru tafsir 
kehidupan, sekaligus pembentuk arah peradaban.

Gerakan intelektual PMII menjaga nalar tetap menyala, 
sementara gerakan sosialnya memastikan nalar itu tidak 
kehilangan arah. Di sinilah PMII menemukan posisinya 
yang unik dalam lanskap organisasi kemahasiswaan: bukan 
sekadar ruang intelektual yang elitis dan terputus dari 
denyut sosial, tetapi juga bukan gerakan populis yang bising 
namun miskin gagasan.

PMII hadir sebagai ruang dialektik, tempat di mana 
ide dan aksi bertemu, tafsir dan realitas saling menyapa, 
serta nilai-nilai Islam berpadu dengan aspirasi rakyat. PMII 
bukan sekadar forum diskusi atau barisan massa aksi, tetapi 
laboratorium intelektual dan sosial yang terus memproduksi 
kesadaran kritis dan keberanian moral.

Sebagaimana dikatakan oleh Edward Said (1994), 
intelektual yang beretika adalah mereka yang tidak hanya 
berjarak dari kekuasaan, tetapi juga dekat dengan penderitaan. 
Dalam konteks ini, PMII menolak menjadi menara gading 
akademik; ia memilih berjalan bersama rakyat, sambil tetap 
membawa cahaya ilmu dan spiritualitas Islam.

Inilah wajah PMII: gerakan yang berpikir dan 
bergerak, berdoa dan bersuara, menafsirkan wahyu dan 
menantang ketimpangan. Ia tumbuh dari rahim kampus, 
tapi jantungnya berdetak di tengah denyut penderitaan 
rakyat. Dan karena itu pula, PMII tidak hanya menjadi saksi 
zaman, tetapi juga agen perubahan zaman.
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C.	 GERAKAN SOSIAL SEBAGAI DIALEKTIKA: TEORI DAN 
PRAKTIK

Gerakan sosial tidak lahir dari ruang yang hampa. 
Ia tumbuh dari ketegangan historis antara struktur 
ketidakadilan yang mapan dan aspirasi kolektif akan 
tatanan yang lebih manusiawi. Dalam ruang inilah, gerakan 
sosial menjadi ekspresi dialektis antara penindasan dan 
perlawanan, antara status quo yang menindas dan utopia 
yang diperjuangkan.

Secara teoritis, Charles Tilly (2004) menyebut gerakan 
sosial sebagai “sustained campaigns of claim making,” 
yaitu upaya sistematis dan berkelanjutan untuk menuntut 
perubahan atas relasi kuasa yang timpang. Sementara 
menurut Jürgen Habermas (1984), gerakan sosial modern 
merupakan bagian dari proyek emansipatoris masyarakat, 
yang bertujuan membuka ruang komunikasi rasional antara 
warga dan sistem kekuasaan.

Gerakan sosial, dengan demikian, bukan sekadar 
reaksi spontan atas penderitaan, tetapi sebuah proses 
kesadaran kritis—sebagaimana ditegaskan Paulo Freire 
(1970)—yang menjadikan pengalaman ketertindasan 
sebagai titik tolak pembebasan. Ia adalah dialektika yang 
hidup, tempat di mana gagasan, nalar etis, dan praksis sosial 
saling berkelindan, mengalami benturan, dan akhirnya 
melahirkan transformasi sosial.

Dalam konteks Indonesia, gerakan sosial mahasiswa, 
termasuk Pergerakan Mahasiswa Islam Indonesia (PMII), 
telah memainkan peran penting dalam menjaga ruang 
kritik, menjadi pengingat etis bagi kekuasaan, dan 
merumuskan arah perubahan sosial. PMII memaknai 
gerakan bukan sebagai kegaduhan politik semata, tetapi 
sebagai manifestasi etika profetik—yang memadukan nalar, 
iman, dan keberpihakan terhadap yang tertindas.
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Dalam kerangka dialektika historis, sebagaimana 
dirumuskan oleh Georg Wilhelm Friedrich Hegel, 
realitas sosial tidaklah statis, melainkan bergerak melalui 
proses Aufhebung—yakni ketegangan antara tesis dan 
antitesis yang kemudian melahirkan sintesis: bentuk baru 
yang mengandung dan sekaligus melampaui dua kutub 
sebelumnya (Hegel, Phenomenology of Spirit, 1807). Logika 
ini tidak hanya berlaku dalam filsafat spekulatif, tetapi juga 
menjadi kerangka analisis yang relevan dalam memahami 
dinamika gerakan sosial.

Gerakan sosial tidak sekadar muncul dari kondisi 
objektif berupa ketimpangan atau ketidakadilan, tetapi juga 
merupakan produk dari kesadaran reflektif yang tumbuh 
melalui pergulatan batin dan intelektual terhadap realitas 
yang menindas. Ia adalah hasil dari kontradiksi sosial yang 
tidak terselesaikan, lalu direspons dengan perlawanan 
kolektif yang tidak hanya bersifat reaksioner, tetapi juga 
visioner—mengajukan kemungkinan dunia yang lebih adil.

Sebagaimana dijelaskan oleh Axel Honneth (1995) 
dalam teori pengakuan (recognition theory), gerakan 
sosial kontemporer sering kali dimotivasi oleh perasaan 
terasing, dilecehkan, atau tidak diakui secara kultural dan 
institusional. Maka, gerakan sosial adalah arena perjumpaan 
antara pengalaman eksistensial dan refleksi rasional, antara 
penderitaan struktural dan harapan transformatif.

Dalam hal ini, dialektika gerakan sosial menjadi medan 
lahirnya kesadaran baru—yang tidak hanya menyadari 
keterkungkungan struktur lama, tetapi juga menciptakan 
jalan menuju emansipasi. Dengan kata lain, gerakan sosial 
adalah praktik historis-filosofis, tempat manusia berperan 
sebagai subjek perubahan, bukan semata objek dari tatanan 
sosial-politik yang mapan.

Teori dalam gerakan sosial bukan sekadar himpunan 
ide abstrak yang bersifat spekulatif. Ia merupakan instrumen 
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praksis yang membebaskan—sebuah jembatan antara 
kesadaran dan aksi. Dalam perspektif Paulo Freire (1970), 
teori menemukan maknanya dalam proses conscientization 
(kesadaran kritis), yaitu proses di mana individu dan 
komunitas memahami posisi historisnya dalam struktur 
sosial yang menindas, dan dari situ, tumbuh keberanian 
untuk menolak serta mengubah realitas tersebut (Pedagogy 
of the Oppressed).

Teori, dalam pandangan ini, bukanlah milik ruang 
seminar yang steril dari konflik, melainkan lahir dari 
dan untuk realitas sosial yang konkret—yang penuh 
luka, ketimpangan, dan dehumanisasi. Maka, teori dalam 
gerakan sosial adalah teori yang hidup, yang terus-menerus 
ditajamkan oleh pengalaman dan dibentuk oleh kehendak 
untuk mengubah.

Dalam konteks gerakan mahasiswa Islam seperti PMII, 
teori bukan hanya menjadi kerangka analisis, tetapi juga 
menjadi fondasi ideologis dan spiritual dalam menggugat 
status quo. Melalui proses kaderisasi dan dialektika 
intelektual, PMII mendorong anggotanya untuk menjadi 
subjek yang sadar akan ketimpangan sosial-politik, lalu 
bertindak atas dasar keyakinan etis dan nalar kritis untuk 
memperjuangkan alternatif tatanan yang lebih adil dan 
manusiawi.

Teori dalam PMII bukanlah teori yang netral, 
melainkan berpihak—berpihak pada nilai-nilai Islam 
transformatif, berpihak pada rakyat kecil, dan berpihak 
pada masa depan yang lebih bermartabat. Sebagaimana 
dikatakan oleh Gramsci, tugas intelektual organik bukan 
hanya memahami dunia, tetapi menyusun kekuatan sosial 
untuk mengubahnya.

Lebih jauh, dalam tradisi Islam, kesadaran kritis bukan 
sekadar produk pemikiran modern, tetapi merupakan 
bagian integral dari misi kenabian. Seperti ditegaskan oleh 
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Ali Syari’ati dalam Tugas Cendekiawan Muslim (2003), 
seorang intelektual Muslim harus mengambil peran sebagai 
ra’ûs al-mujtama’—kesadaran tertinggi dalam masyarakat. Ia 
bukan hanya penghafal pengetahuan atau pengulang tradisi, 
melainkan sosok yang hadir untuk menyinari kegelapan 
struktural dengan cahaya ilmu yang membebaskan.

Syari’ati menolak model intelektual yang teralienasi 
dari realitas sosial, apalagi yang tunduk pada kekuasaan 
dan status quo. Baginya, ilmu bukan untuk kemegahan 
akademik, melainkan untuk membebaskan umat dari 
kebodohan, penindasan, dan ketidakadilan. Dalam hal 
ini, intelektual bukan hanya harus memahami ilmu, tetapi 
juga menggunakannya sebagai senjata perjuangan demi 
kemanusiaan dan keadilan.

Dalam kerangka ini, kesadaran kritis adalah semangat 
tauhid yang hidup. Tauhid, dalam perspektif Syari’ati, 
bukan sekadar pengakuan teologis, melainkan prinsip 
pembebasan dari segala bentuk taghut—penindas politik, 
ekonomi, dan budaya. Maka, tugas intelektual Muslim bukan 
hanya menyampaikan kebenaran, tetapi membangkitkan 
kesadaran kolektif dan mengarahkan umat untuk melawan 
ketertindasan, menuju tatanan sosial yang bermartabat.

Konsepsi ini sangat relevan dengan visi gerakan 
mahasiswa Islam seperti PMII, yang memadukan dimensi 
teologis dengan praksis sosial. Dalam setiap proses 
kaderisasi, PMII tidak hanya mengasah nalar, tetapi juga 
membentuk keberpihakan. Inilah wujud konkret dari spirit 
profetik: berpikir demi membebaskan, dan bertindak demi 
menegakkan keadilan.

Namun, teori tanpa praktik hanyalah retorika kosong, 
sementara praktik tanpa teori cenderung menjadi agitasi 
tanpa arah dan kehilangan daya transformatifnya. Di sinilah 
pentingnya dialektika sebagai prinsip yang menghubungkan 
nalar dan tindakan, refleksi dan perubahan. Karl Marx, 
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dalam Theses on Feuerbach (1845), mengkritik para filsuf 
yang hanya berhenti pada kontemplasi: “Philosophers have 
only interpreted the world, in various ways; the point, however, 
is to change it.” Kutipan ini tidak sekadar menjadi slogan 
revolusioner, tetapi merupakan seruan agar kesadaran tidak 
mandek dalam ruang konseptual, melainkan menjelma 
menjadi kekuatan sejarah yang mengubah realitas.

Dalam konteks gerakan sosial, termasuk gerakan 
mahasiswa Islam seperti PMII, dialektika bukan hanya 
metode berpikir, tetapi juga cara hidup. Kesadaran kritis 
harus diwujudkan dalam praksis—yakni tindakan nyata 
yang terarah dan bernilai etis. Sebab, kesadaran yang tidak 
diwujudkan dalam tindakan adalah kesia-siaan moral, 
dan tindakan yang tidak dibimbing oleh kesadaran hanya 
akan menjadi reaksi sesaat, bukan transformasi yang 
berkelanjutan.

PMII hadir sebagai ruang dialektika itu: tempat 
di mana gagasan Islam dipertemukan dengan realitas 
ketimpangan sosial, tempat dimana tradisi diperiksa secara 
kritis dan diaktualkan dalam bentuk keberpihakan yang 
nyata. Maka, dalam gerak langkahnya, PMII bukan hanya 
menafsirkan dunia—baik dalam bentuk ayat qauliyah 
maupun kauniyah—tetapi juga berikhtiar mengubahnya, 
dengan semangat ilmu, iman, dan aksi.

Dalam konteks PMII dan gerakan sosial progresif 
lainnya, praktik bukan sekadar pelengkap teori, melainkan 
medan pembuktian bagi validitas dan relevansi ide. Aksi 
massa, advokasi kebijakan, pendampingan masyarakat, 
pendidikan rakyat, hingga penggunaan ruang digital sebagai 
medium artikulasi wacana dan perlawanan, adalah bentuk 
konkret dari praksis sosial yang berpijak pada kesadaran 
kritis. Praktik seperti itu bukan hanya kegiatan operasional, 
tetapi juga proses dialektik, di mana teori diuji melalui realitas, 
dan realitas dipahami ulang melalui refleksi teoritis.
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Sebagaimana dijelaskan oleh Antonio Gramsci dalam 
konsep hegemoni kultural (1971), kekuasaan tidak hanya 
ditentukan oleh dominasi ekonomi atau militer, tetapi 
juga oleh penguasaan atas makna dan kesadaran. Oleh 
karena itu, praktik gerakan sosial tidak bisa dilepaskan dari 
produksi wacana dan kontestasi makna di ruang publik, 
termasuk dalam era digital saat ini. PMII, dalam hal ini, 
memainkan peran strategis dalam membangun counter-
hegemony melalui pendidikan kader, diskusi kritis, publikasi 
alternatif, dan aksi kolektif yang membela kaum tertindas.

Dalam ruang-ruang kaderisasi dan pendidikan politik 
PMII, pengalaman praksis ini tidak dibiarkan menjadi 
rutinitas mekanis, melainkan terus-menerus direfleksikan 
sebagai bahan evaluasi kritis. Di sinilah dialektika menjadi 
hidup dan produktif: terjadi perjumpaan antara logos (rasio), 
ethos (nilai), dan praxis (tindakan), sebagaimana diajarkan 
oleh para pemikir transformatif seperti Paulo Freire (1970) 
dan Ali Syari’ati (2003). Keduanya menekankan bahwa 
kesadaran kritis harus dilahirkan dan ditumbuhkan melalui 
keterlibatan aktif dalam proses pembebasan sosial.

Dengan cara itu, PMII tidak hanya bergerak dalam 
dimensi moral dan spiritual, tetapi juga beroperasi sebagai 
aktor perubahan yang sadar posisi, sadar tujuan, dan sadar 
sejarah. Gerakan ini menjelma menjadi ruang dialektika 
yang terus membangun jembatan antara gagasan dan 
kenyataan, antara idealisme dan strategi, antara Islam dan 
transformasi sosial.

Sebagaimana diungkap oleh Antonio Gramsci dalam 
Selections from the Prison Notebooks (1971), intelektual 
organik bukanlah mereka yang sekadar tenggelam dalam 
dunia ide atau menara gading akademik, melainkan 
individu yang menyatu dengan denyut kehidupan rakyat dan 
terlibat aktif dalam perjuangan sosial. Intelektual organik 
hadir dari dan untuk kelas yang diperjuangkannya—ia 
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mengartikulasikan kesadaran kolektif, menyusun strategi 
perlawanan, serta menjembatani antara teori dan praktik 
dalam kerangka perubahan struktural.

Dalam konteks ini, Pergerakan Mahasiswa Islam 
Indonesia (PMII) memposisikan diri sebagai rahim ideologis 
yang menyiapkan kader-kader intelektual organik yang 
tidak hanya menguasai wacana, tetapi juga terlibat aktif 
dalam dinamika sosial-politik. PMII tidak berhenti pada 
pencapaian akademik individual, tetapi berusaha mencetak 
pribadi yang memiliki kesadaran kritis, komitmen etis, dan 
orientasi praksis.

Gerakan kaderisasi dalam PMII, sejak jenjang 
Makesta hingga PKL dan PKN, bukan sekadar proses 
formal pendidikan organisasi, tetapi merupakan ruang 
dialektik di mana teori-teori sosial, Islam transformatif, dan 
pengalaman rakyat bertemu. Di sinilah benih intelektual 
organik ditanam: ketika kader tidak hanya diajak 
memahami struktur ketimpangan, tetapi juga dilatih untuk 
terlibat dalam mengubahnya—melalui advokasi, riset 
partisipatif, penyadaran masyarakat, dan aksi sosial-politik 
yang berbasis nilai.

Maka, PMII tidak boleh berhenti pada pencetak 
akademisi teknokratis yang cakap secara administratif 
namun steril dari empati dan imajinasi sosial. Yang 
dibutuhkan zaman ini adalah sosok-sosok kader yang 
mampu menjembatani antara gagasan Islam yang profetik 
dengan realitas rakyat yang tertindas. Seorang intellectual-
in-action—yang berpikir sekaligus bertindak, yang 
membaca kitab dan juga membaca jeritan rakyat.

Sebagaimana ditegaskan oleh Gramsci, “semua orang 
adalah intelektual, tetapi tidak semua orang memiliki 
fungsi sebagai intelektual dalam masyarakat.” Tugas PMII 
adalah memungkinkan sebanyak mungkin kader untuk 
menjalankan fungsi itu—sebagai pemikir yang berpihak, 
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dan sebagai pelaku perubahan yang berakar.

Dialektika antara teori dan praktik merupakan fondasi 
utama dalam proses revolusi kesadaran dan transformasi 
sosial. Dalam konteks filsafat kritis, dialektika bukan sekadar 
metode berpikir yang mempertentangkan ide, tetapi suatu 
proses hidup yang menyatukan refleksi intelektual dengan 
tindakan historis. Kesadaran tidak lahir dari ruang abstrak, 
tetapi melalui interaksi aktif antara subjek dan dunia 
sosialnya.

Dalam khazanah filsafat Islam, dialektika ini 
menemukan padanannya dalam konsep islah (perbaikan 
berkelanjutan) dan amar ma’ruf nahi munkar (mengajak 
kepada kebaikan dan mencegah kemungkaran). Islah 
meniscayakan proses yang terus-menerus, bukan revolusi 
yang instan dan membakar sesaat. Amar ma’ruf nahi 
munkar pun bukan sekadar seruan moral, tetapi panggilan 
untuk mengintervensi realitas sosial—untuk menghapus 
kemapanan yang menindas dan membangun struktur baru 
yang lebih adil.

Dalam semangat itu, gerakan sosial seperti PMII 
tidak bisa berhenti pada agitasi emosional atau semangat 
demonstratif semata. Ia harus menjadi proyek panjang, 
yang ditopang oleh refleksi teoritis, konsolidasi nilai, dan 
pembelajaran kolektif. Kaderisasi PMII bukan hanya arena 
pelatihan kepemimpinan, melainkan proses pengasahan 
kesadaran kritis, penumbuhan empati sosial, dan 
pematangan strategi perubahan.

Sebagaimana diungkap oleh Fazlur Rahman, inti dari 
pembaruan Islam adalah pembacaan kreatif terhadap wahyu 
dan realitas sosial secara simultan. Maka, teori-teori sosial, 
prinsip keislaman, dan pengalaman rakyat harus terus dikaji 
ulang secara dialektis. Dalam kerangka ini, PMII bergerak 
bukan sebagai gerakan karitatif, tetapi sebagai gerakan 
transformatif—yang berusaha menghadirkan keadilan 
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struktural melalui jalan pendidikan, advokasi, aksi sosial, 
dan produksi wacana.

Dengan demikian, perubahan sosial yang diusung 
PMII adalah perubahan yang sadar, terarah, dan bermoral. 
Sebuah perubahan yang tidak hanya meruntuhkan 
ketimpangan, tetapi juga membangun tatanan yang 
manusiawi. Inilah makna islah yang sejati—bukan semata 
memperbaiki sistem, tetapi membentuk manusia baru: 
manusia yang sadar, adil, dan berani bertindak.

Sebagaimana dinyatakan oleh Kuntowijoyo, gerakan 
Islam harus “naik kelas” dari sekadar gerakan moral menjadi 
gerakan ilmu—sebuah gerakan yang sistematis, rasional, 
dan terstruktur (Kuntowijoyo, Islam sebagai Ilmu, 2006). 
Seruan ini bukan hanya kritik terhadap kecenderungan 
moralistik yang abstrak dan tanpa strategi, tetapi juga ajakan 
untuk menjadikan ilmu sebagai basis perubahan sosial yang 
terukur dan berkelanjutan.

Dalam konteks gerakan mahasiswa Islam seperti 
PMII, hal ini menjadi sangat relevan. PMII tidak cukup 
hanya menjadi penyeru kebaikan secara moral, tetapi 
harus menjelma sebagai pusat produksi pengetahuan yang 
membumi dan membebaskan. Ilmu dalam PMII tidak 
dipahami sebagai kumpulan teori di ruang kelas, tetapi 
sebagai perangkat kritis yang digunakan untuk memahami 
realitas, merumuskan strategi perubahan, dan membela 
kepentingan rakyat tertindas.

Dialektika antara moralitas dan rasionalitas, antara 
semangat dan sistem, antara populisme dan ilmu 
pengetahuan, menjadi medan yang selalu dinavigasi oleh 
PMII. Di satu sisi, PMII harus menjaga keberpihakan kepada 
rakyat agar tidak kehilangan legitimasi sosial. Namun di 
sisi lain, ia juga harus menghindari jebakan aktivisme 
yang reaktif dan kehilangan kedalaman teoritis. Inilah 
tantangan dialektika yang sesungguhnya: membumikan 
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ide, dan mengidealkan bumi—menerjemahkan teori ke 
dalam praktik tanpa menghilangkan semangat ilmiah dan 
kritisnya.

Sebagai gerakan ilmu, PMII diharapkan mampu 
melahirkan kader-kader yang bukan hanya vokal di jalanan, 
tetapi juga strategis dalam merumuskan kebijakan, tajam 
dalam membaca struktur, dan bijak dalam membangun 
narasi alternatif. Dalam makna ini, PMII bergerak dari 
sekadar moral voice menjadi epistemic force—kekuatan 
yang mampu menggeser wacana dominan dan membentuk 
horizon baru tentang keislaman, keindonesiaan, dan 
keadilan sosial.

D.	 PMII SEBAGAI MEDIATOR ANTARA SUARA RAKYAT 
DAN RUANG AKADEMIK

Pergerakan Mahasiswa Islam Indonesia (PMII) 
bukan hanya organisasi kaderisasi atau forum intelektual, 
melainkan juga jembatan dialektis yang menghubungkan 
dua dunia yang sering kali terpisah: ruang akademik, yang 
sarat teori, konsep, dan disiplin ilmu; serta ruang sosial 
rakyat, yang dipenuhi jeritan ketidakadilan, kemiskinan, 
dan penderitaan struktural. Dalam konteks ini, PMII tampil 
sebagai mediator antara epistemologi dan emansipasi—
antara ilmu pengetahuan yang berkembang di kampus dan 
kenyataan sosial yang menindih di lapangan.

PMII tidak sekadar mengumpulkan mahasiswa untuk 
berdiskusi, tetapi membentuk kader yang mampu membaca 
realitas dengan mata ilmu dan hati nurani. Sebagaimana 
dikatakan oleh Paulo Freire, pendidikan sejati adalah yang 
mampu “membaca dunia” sebelum membaca teks (Freire, 
Pedagogy of the Oppressed, 1970). Maka, kaderisasi PMII 
tidak berhenti pada transfer wacana, tetapi terus mendorong 
proses transformasi diri agar mahasiswa tidak terjebak 
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menjadi menara gading intelektual, melainkan mampu 
hadir di tengah masyarakat sebagai pelaku perubahan.

Dalam bahasa Antonio Gramsci, PMII membentuk 
intelektual organik—yakni mereka yang menjadikan 
ilmu pengetahuan sebagai alat perjuangan dan menjalin 
keterikatan dengan kelas subaltern (Gramsci, Selections 
from the Prison Notebooks, 1971). Mahasiswa bukan lagi 
entitas apolitis, melainkan menjadi penghubung antara 
harapan rakyat dan kebijakan negara, antara suara-suara 
marjinal dengan pusat-pusat kekuasaan.

Dengan demikian, PMII bukan sekadar agen 
perubahan, melainkan arena dialektika sosial-politik-
intelektual. Di sana, teori dan praktik bersua; idealisme 
dan realitas saling menguji; dan Islam, sebagai energi etik 
dan spiritual, diberi makna kontekstual melalui pembelaan 
terhadap kaum tertindas. Dalam medan perjuangan inilah, 
PMII menemukan relevansinya yang paling otentik: 
menjadi penyambung lidah rakyat di ruang akademik, dan 
penyambung gagasan progresif di ruang rakyat.

Sejak kelahirannya pada tahun 1960, Pergerakan 
Mahasiswa Islam Indonesia (PMII) telah memposisikan diri 
sebagai aktor penghubung antara elite pengetahuan—yang 
sering bersemayam dalam menara gading akademik—dan 
masyarakat akar rumput yang berhadapan langsung dengan 
realitas ketimpangan. PMII lahir dari kesadaran bahwa ilmu 
tidak boleh tercerabut dari kehidupan, dan bahwa tugas 
mahasiswa bukan hanya menjadi penonton yang cerdas, 
tetapi pelaku perubahan yang sadar dan berpihak.

Dalam dokumen Nilai Dasar Pergerakan (NDP) yang 
menjadi ruh gerakannya, PMII menegaskan pentingnya 
kesatuan antara keilmuan dan kemanusiaan. Ilmu dalam 
perspektif PMII bukan sekadar akumulasi konsep dan teori, 
melainkan juga medium pembebasan dan alat perjuangan. 
Inilah yang membedakan PMII dari sekadar organisasi 
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akademik: ia membumikan pengetahuan, menjadikannya 
sarana untuk menafsirkan penderitaan rakyat dan 
mengartikulasikan jalan keluar dari struktur yang menindas.

PMII bukan sekadar gerakan moral, karena moralitas 
tanpa aksi bisa berubah menjadi romantisme utopis. Ia 
juga bukan sekadar gerakan akademik, karena ilmu tanpa 
keterlibatan sosial berpotensi menjadi alat pelanggeng status 
quo. PMII adalah gerakan sosial transformatif—gerakan 
yang berangkat dari kesadaran keislaman, digerakkan oleh 
nalar kritis, dan diarahkan pada perubahan sosial yang adil 
dan berakar pada realitas masyarakat.

Sebagaimana diungkapkan oleh Kuntowijoyo (2006), 
gerakan Islam yang maju adalah yang mampu naik kelas 
menjadi “gerakan ilmu”, yakni gerakan yang sistematis, 
rasional, dan tidak sekadar bersandar pada moralitas 
individual. PMII menjelma dalam semangat ini: sebagai 
lokomotif perubahan sosial yang menjembatani idealisme 
kampus dengan denyut kebutuhan rakyat. Dalam setiap 
aksi, forum diskusi, atau pendampingan masyarakat, PMII 
sedang menulis ulang makna keislaman yang membebaskan, 
membumi, dan transformatif.

Ruang akademik adalah arena produksi dan reproduksi 
pengetahuan, tempat di mana nalar dihidupkan, gagasan 
dipertukarkan, dan teori-teori kritis dikembangkan. Namun 
dalam kenyataannya, kampus seringkali terjebak dalam 
menara gading intelektual, yang memisahkan pengetahuan 
dari realitas sosial-politik yang dihadapi masyarakat 
luas. Ilmu menjadi steril dari keberpihakan, dan kritik 
terperangkap dalam jurnal atau seminar yang tidak pernah 
menyentuh tanah.

Dalam konteks inilah, Pergerakan Mahasiswa Islam 
Indonesia (PMII) mengambil posisi strategis sebagai 
penghubung dialektis antara ruang akademik dan 
ruang sosial. Mengadopsi semangat intelektual organik 
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sebagaimana dirumuskan oleh Antonio Gramsci (1971), 
PMII tidak melihat dirinya sebagai bagian dari elit intelektual 
yang terpisah, melainkan sebagai bagian dari masyarakat 
yang sedang berjuang. Intelektual organik, dalam istilah 
Gramsci, adalah mereka yang tidak hanya berpikir untuk 
memahami dunia, tetapi untuk mengubahnya, dengan 
berpihak pada kelas yang tertindas dan terpinggirkan dalam 
struktur sosial.

PMII menjadikan ilmu sebagai alat emansipasi, 
bukan sekadar prestise akademik. Dengan memadukan 
tradisi keilmuan Islam, pemikiran kritis kontemporer, 
dan pengalaman sosial rakyat, PMII mengembangkan 
epistemologi pembebasan—cara berpikir yang tidak netral, 
tetapi berpihak secara sadar terhadap keadilan. Ruang-
ruang diskusi kaderisasi, pelatihan kepemimpinan, hingga 
aksi-aksi advokasi adalah wujud dari sintesis antara teori 
dan praktik yang menjadi ciri khas intelektual organik.

Dalam semangat ini, kader PMII tidak hanya dididik 
untuk “pintar”, tetapi untuk berani, kritis, dan berpihak. 
Mereka tidak hanya membaca buku, tetapi juga membaca 
realitas. Sebagaimana dikatakan Paulo Freire (1970), 
pendidikan yang membebaskan adalah yang mampu 
membangkitkan kesadaran kritis (conscientização), yakni 
kesadaran untuk memahami struktur penindasan dan 
bertindak untuk mengubahnya. PMII menerjemahkan 
kesadaran ini dalam gerakan yang hidup, yang 
menghubungkan ruang akademik dengan jalanan, kampus 
dengan desa, teks dengan konteks.

PMII menghidupkan ruang akademik bukan untuk 
menciptakan elitisme intelektual, melainkan untuk 
memperkuat posisi tawar rakyat melalui kerja ideologis, 
penyadaran struktural, dan pembentukan kesadaran 
historis. Dalam pandangan PMII, ilmu tidak dipisahkan 
dari keberpihakan; pengetahuan tidak bersifat netral, tetapi 
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selalu berpihak—entah kepada status quo atau kepada 
perubahan.

Forum-forum seperti diskusi kaderisasi, kajian kritis, 
hingga penulisan ilmiah kader menjadi medium penyemai 
kesadaran, tempat di mana gagasan dibenturkan dengan 
realitas, dan teori diuji dalam praksis. Di sana, nalar kritis 
dibentuk bukan untuk menciptakan kasta intelektual baru, 
tetapi untuk membuka ruang-ruang pembebasan, baik di 
tingkat individu maupun struktural.

Sebagaimana dikemukakan Michel Foucault, pengetahuan 
(knowledge) selalu berkaitan dengan kuasa (power). Maka, 
PMII berupaya menciptakan basis pengetahuan alternatif 
yang tidak tunduk pada kuasa hegemonik—baik dalam 
bentuk kapitalisme akademik, birokrasi kampus, maupun 
politik oligarki. Dalam forum-forum intelektual nya, PMII 
menumbuhkan keberanian berpikir dan menyuarakan 
kritik, sebagai bagian dari proyek penyadaran sosial (social 
conscientization).

Dalam kerangka ini, kerja intelektual kader PMII bukan 
sekadar aktivitas akademik, melainkan kerja ideologis yang 
mengakar pada cita-cita keadilan sosial. Ilmu menjadi alat 
emansipasi, bukan alat represi; menjadi jembatan dialog 
antara teks suci dan penderitaan manusia; antara Islam dan 
realitas rakyat.

Di sisi lain, suara rakyat adalah realitas konkret yang 
tidak bisa diabaikan. Ia bukan sekadar statistik dalam 
laporan pembangunan, tetapi jeritan nyata dari tubuh-
tubuh yang terpinggirkan. Kemiskinan, ketimpangan sosial, 
kriminalisasi, hingga krisis ekologis adalah ekspresi dari 
struktur yang timpang dan relasi kuasa yang eksploitatif. 
Mereka yang paling menderita justru adalah mereka 
yang paling tidak memiliki akses terhadap sumber daya, 
pengetahuan, maupun kekuasaan.
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Dalam istilah Pierre Bourdieu (1990), mereka adalah 
kaum yang tersingkir dari arena sosial karena tidak memiliki 
capital—baik ekonomi, budaya, maupun simbolik—untuk 
bersaing atau sekadar bertahan. Suara mereka sering kali 
dibungkam oleh retorika pembangunan, dibajak oleh 
populisme, atau diabaikan oleh institusi formal negara.

Inilah pentingnya kehadiran gerakan sosial berbasis 
intelektual seperti PMII, yang mampu menjadi mediator 
antara nalar dan nurani, antara ruang akademik yang 
kritis dan realitas rakyat yang penuh luka. PMII tidak 
sekadar menyuarakan penderitaan rakyat, tetapi berusaha 
mengartikulasikannya secara politis dan ideologis, agar 
menjadi kekuatan perubahan, bukan sekadar keluhan yang 
teredam.

Sebagaimana diingatkan oleh Frantz Fanon (1961), 
penderitaan yang tidak disuarakan akan menjadi luka 
kolonial yang abadi. Maka, tugas kader dan intelektual 
organik adalah menjadikan penderitaan itu artikulatif dan 
transformasional, bukan hanya bahan diskusi, tetapi dasar 
perjuangan.

PMII tidak mengambil posisi di menara gading. Ia 
menolak menjadi menara sunyi yang hanya menggumamkan 
teori tanpa suara penderitaan. Sebaliknya, PMII turun 
ke bawah, membaur dengan denyut rakyat, menjadi 
penyambung lidah mereka yang tak terdengar—melalui aksi 
sosial, advokasi kebijakan, hingga keberpihakan terhadap 
kelompok-kelompok yang dimarjinalkan oleh sistem.

Dalam banyak konteks sosial-politik, kader PMII tampil 
sebagai motor perubahan: mereka memimpin demonstrasi 
menolak ketimpangan, mengadvokasi kebijakan yang lebih 
adil, dan mendampingi masyarakat dalam konflik agraria, 
pelanggaran HAM, maupun krisis ekologis. Di sinilah 
PMII menjalankan peran praksisnya sebagai intelektual 
organik, sebagaimana disebut Antonio Gramsci (1971): 
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bukan sekadar memproduksi ide, tetapi memastikan ide itu 
bekerja dalam medan perjuangan rakyat.

Gerakan ini merefleksikan semangat Islam 
transformatif, di mana keberpihakan kepada mustadh’afin 
(kaum tertindas) menjadi fondasi moral sekaligus politik. 
Sebagaimana diungkap oleh Ali Syari’ati (2003), tugas 
seorang Muslim bukan hanya bertakwa secara personal, 
tetapi juga berjuang untuk membebaskan manusia dari 
segala bentuk penindasan—baik spiritual, ekonomi, 
maupun struktural.

PMII juga menjalankan prinsip amar ma’ruf nahi 
munkar dalam konteks struktural. Bagi PMII, menyerukan 
kebaikan berarti memperjuangkan keadilan sosial; 
melarang kemungkaran berarti menolak segala bentuk 
kebijakan yang merugikan rakyat. Gerakan mereka bukan 
sekadar simbolik, melainkan artikulatif dan intervensional. 
Sebuah bentuk dakwah sosial-politik yang menjadikan 
Islam sebagai kekuatan etik, bukan retorik.

PMII sebagai mediator berarti menjalankan kerja 
dialektis—yakni menghadirkan gagasan akademik ke 
tengah denyut kehidupan rakyat, sekaligus membawa 
aspirasi rakyat masuk ke ruang-ruang intelektual dan 
politik. PMII tidak memisahkan dunia kampus dari realitas 
sosial. Kampus, bagi PMII, bukan hanya ruang studi, tetapi 
juga laboratorium sosial: tempat di mana teori diuji dalam 
praktik, dan pengetahuan tidak berhenti pada seminar, 
tetapi menjelma dalam gerakan.

Di sisi lain, masyarakat tidak diposisikan sebagai objek 
studi yang pasif, melainkan sebagai subjek perubahan. PMII 
menolak pendekatan yang memandang rakyat sekadar 
sebagai “data” atau “populasi”, dan sebaliknya mengakui 
mereka sebagai agen historis yang punya kehendak, suara, 
dan kesadaran. Inilah yang disebut Paulo Freire (1970) 
sebagai dialogical praxis—sebuah proses transformatif di 
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mana rakyat dan intelektual belajar bersama dalam gerakan 
menuju keadilan.

Dengan cara ini, PMII membongkar tembok antara 
menara gading akademik dan jalanan yang riuh oleh jeritan 
rakyat. PMII menjembatani dua dunia yang sering terpisah: 
dunia simbol dan dunia konkret; dunia teori dan dunia 
praktik. Ia melatih kader untuk tidak hanya berpikir tajam, 
tetapi juga terlibat secara aktif dalam perubahan sosial.

Sebagaimana ditekankan oleh Jurgen Habermas 
(1984) dalam teori tindakan komunikatifnya, perubahan 
sosial memerlukan ruang dialogis yang kritis. PMII 
berupaya menciptakan ruang itu—di kelas, di warung 
kopi, di lapangan aksi, dan di lembaga-lembaga kebijakan 
publik—dengan menjadikan dialektika sebagai metode dan 
keberpihakan sebagai etika.

Hal ini sejalan dengan gagasan Paulo Freire bahwa 
pendidikan sejati adalah praxis—yakni kesatuan antara 
refleksi kritis dan aksi transformatif (Freire, Pedagogy of the 
Oppressed, 1970). Praxis, dalam pengertian Freire, bukan 
sekadar tindakan atau pemikiran yang berdiri sendiri, tetapi 
tindakan yang lahir dari kesadaran kritis dan ditujukan 
untuk mengubah realitas yang menindas.

Dalam konteks ini, PMII menjalankan praxis tersebut 
dengan konsisten: membumikan teori-teori sosial, 
keislaman, dan keadilan ke dalam tindakan nyata di tengah 
masyarakat, sekaligus memaknai setiap bentuk aksi sebagai 
momen reflektif yang terus memperkaya kesadaran kolektif. 
Proses kaderisasi, advokasi sosial, hingga pendidikan rakyat 
yang dilakukan PMII bukanlah kegiatan yang sporadis atau 
seremonial, melainkan bagian dari kerja ideologis yang 
terstruktur dan berkesinambungan.

Dengan menghidupkan praxis, PMII menolak dualisme 
antara aktivisme dan intelektualisme. Keduanya justru 
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dipadukan dalam satu gerakan sadar yang menjadikan ilmu 
pengetahuan sebagai alat emansipasi, bukan alat dominasi. 
Inilah yang menjadikan PMII bukan hanya tempat menempa 
ide, tetapi juga tempat menumbuhkan keberanian moral 
untuk bertindak.

Dalam dunia modern yang cenderung memisahkan 
antara intelektualisme dan aktivisme, antara kampus 
dan jalanan, PMII mengambil posisi dialektis: berpikir 
secara kritis dalam ruang akademik, dan bertindak secara 
nyata bersama rakyat. PMII menolak reduksi intelektual 
menjadi sekadar konsumsi wacana, dan menolak aksi 
sebagai pelampiasan kemarahan yang tidak berpijak. Ia 
hadir sebagai jembatan peradaban—yang mengalirkan 
kesadaran kritis dari ruang teori ke ruang aksi, menyatukan 
semangat perubahan dengan analisis yang tajam, dan 
mengartikulasikan keadilan sebagai tugas historis sekaligus 
spiritual.

Sebagai mediator antara ide dan realitas, PMII 
menjalankan misi profetik yang tidak hanya berakar 
pada nilai-nilai Islam, tetapi juga berpadu dengan etos 
intelektual pembebasan. Dalam peran gandanya, PMII 
memperlihatkan bahwa mahasiswa bukan hanya pelajar, 
tetapi juga pelaku sejarah; bukan hanya pencari gelar, tetapi 
pengemban amanah sosial.

Sebagaimana ditegaskan oleh Kuntowijoyo, Islam 
seharusnya tidak berhenti sebagai sistem nilai abstrak, tetapi 
harus diwujudkan dalam bentuk gerakan ilmu dan gerakan 
sosial yang terpadu (Kuntowijoyo, Islam sebagai Ilmu, 
2006). Dalam konteks ini, PMII menempuh jalan tersebut: 
menjadikan ilmu bukan sekadar akumulasi pengetahuan, 
tetapi energi perubahan sosial; dan menjadikan gerakan 
sosial bukan sekadar mobilisasi massa, tetapi ekspresi 
praksis intelektual yang bermoral.

PMII berusaha menyatukan nurani sosial—yang peka 
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terhadap penderitaan rakyat—dengan nalar intelektual—
yang tajam dalam membaca realitas dan merumuskan 
strategi perubahan. Inilah wajah gerakan transformatif yang 
ditawarkan PMII: gerakan yang berpijak pada akar, berpikir 
dengan kepala, dan bergerak dengan hati.
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BAB II

SPIRIT PERLAWANAN: WARISAN IDEOLOGIS 
DAN GERAKAN KEBANGSAAN

Sejarah bangsa Indonesia bukan hanya dihiasi oleh 
deretan peristiwa, tetapi juga ditenagai oleh spirit perlawanan 
yang diwariskan dari generasi ke generasi. Spirit ini bukan 
semata keberanian untuk melawan penjajahan, tetapi 
juga kesadaran ideologis yang menempatkan kebebasan, 
keadilan, dan martabat sebagai fondasi kehidupan bersama. 
Di balik setiap pemberontakan dan gerakan kebangsaan, ada 
narasi besar tentang pencarian jati diri, tentang bagaimana 
manusia Indonesia memaknai kemerdekaan bukan sekadar 
sebagai status politik, melainkan sebagai cita moral dan 
peradaban.

Dalam bab ini, kita akan menelusuri denyut ideologis 
di balik gerakan kebangsaan: mulai dari warisan nilai-nilai 
perlawanan yang hidup dalam budaya dan agama, hingga 
formasi ideologi nasional yang menyatukan pluralitas 
dalam bingkai keindonesiaan. Inilah fondasi awal yang 
turut melahirkan gerakan mahasiswa Islam seperti PMII—
sebuah entitas yang tidak lahir dalam kevakuman sejarah, 
melainkan menyerap spirit perlawanan untuk melanjutkan 
perjuangan dalam wujud yang lebih kontekstual dan 
transformatif.
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A.	 PERLAWANAN SEBAGAI SIKAP IDEOLOGIS DAN 
TEOLOGIS

Perlawanan bukan semata reaksi spontan atas 
situasi, tetapi merupakan ekspresi dari kesadaran yang 
mendalam terhadap realitas ketimpangan dan ketidakadilan 
struktural. Dalam kerangka ini, perlawanan tidak bersifat 
impulsif, melainkan merupakan tindakan ideologis—
yakni keberpihakan sadar terhadap nilai-nilai keadilan, 
kebebasan, dan kemanusiaan yang diperjuangkan secara 
konsisten dan reflektif.

Sebagaimana dijelaskan oleh Louis Althusser dalam 
Ideology and Ideological State Apparatuses (1971), ideologi 
bukan sekadar himpunan gagasan, melainkan praktik 
material yang membentuk kesadaran dan subjek dalam 
relasi sosial tertentu. Dengan demikian, perlawanan 
ideologis tumbuh dari kesadaran atas posisi dalam struktur 
kekuasaan, serta dari tekad untuk melakukan intervensi 
terhadap struktur tersebut demi mewujudkan tatanan 
sosial yang lebih adil. Perlawanan menjadi jalan untuk 
membebaskan diri dari penundukan ideologis, sekaligus 
membongkar aparatus yang melanggengkan ketimpangan.

Namun, dalam tradisi keislaman, perlawanan bukan 
hanya tindakan politis atau ideologis, tetapi juga sikap 
teologis yang berakar dalam iman kepada nilai-nilai 
transenden. Islam tidak hanya hadir sebagai sistem ritual, 
melainkan sebagai weltanschauung—pandangan dunia 
yang menempatkan keadilan (`adl), kebenaran (haqq), dan 
pembebasan (tahrir) sebagai prinsip ilahiah yang melekat 
dalam misi kenabian. Dalam perspektif ini, perlawanan 
adalah bagian dari tanggung jawab spiritual untuk 
menegakkan keadilan sebagai amanah Tuhan.

Al-Qur’an secara tegas mengecam sikap pasif terhadap 
kezaliman. Dalam QS. An-Nisa: 75, Allah berfirman: 
“Mengapa kamu tidak berperang di jalan Allah dan (membela) 
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orang-orang yang lemah—laki-laki, perempuan, dan anak-
anak—yang berdoa: Ya Tuhan kami, keluarkanlah kami dari 
negeri yang penduduknya zalim ini…”. Ayat ini menunjukkan 
bahwa membela yang tertindas adalah perintah teologis, 
bukan sekadar etis. Diam terhadap ketidakadilan, dalam 
kerangka ini, menjadi bentuk pengkhianatan terhadap 
amanah kemanusiaan dan keberimanan itu sendiri.

Ali Syari’ati, salah satu pemikir Islam revolusioner 
paling berpengaruh, menawarkan pembacaan yang radikal 
terhadap konsep tauhid. Baginya, tauhid bukan sekadar 
doktrin teologis tentang keesaan Tuhan, melainkan sebuah 
ideologi pembebasan. Dalam bukunya On the Sociology of 
Islam (1979), Syari’ati menegaskan bahwa tauhid adalah 
penolakan total terhadap segala bentuk taghut—kekuatan 
tiranik yang menindas manusia, baik dalam bentuk 
kekuasaan politik, sistem ekonomi, maupun dominasi 
budaya. Dengan kata lain, beriman kepada Tuhan berarti 
menolak tunduk kepada struktur sosial yang menindas.

Dalam perspektif ini, perlawanan terhadap ketidakadilan 
bukan hanya tindakan politis, tetapi manifestasi dari iman 
yang murni. Keimanan kepada Tuhan yang Esa berarti 
menafikan setiap bentuk perbudakan sosial, karena 
hanya Tuhan yang pantas disembah. Maka, sikap pasrah 
terhadap penindasan bukanlah bentuk kesabaran spiritual, 
tetapi pengkhianatan terhadap prinsip tauhid itu sendiri. 
Perlawanan, dalam kerangka ini, menjadi bagian tak 
terpisahkan dari keimanan—ia adalah tauhid yang bergerak 
dalam sejarah.

Lebih jauh, perlawanan dalam Islam tidak bisa 
dilepaskan dari misi profetik yang diwariskan oleh para 
nabi sebagai pembawa risalah kebenaran dan keadilan. Para 
nabi tidak hanya menyampaikan wahyu secara lisan, tetapi 
juga menghadapkan diri pada struktur kekuasaan yang 
menindas, sebagai bentuk pengabdian terhadap kehendak 
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Ilahi. Nabi Musa, misalnya, diperintahkan oleh Allah untuk 
menghadapi Firaun, simbol absolut dari tirani politik dan 
perbudakan struktural. Perintah Allah dalam QS. Taha: 
47—“Pergilah kamu berdua kepada Firaun, sesungguhnya 
dia telah melampaui batas”—menunjukkan bahwa 
pembebasan umat dari belenggu penindasan merupakan 
mandat transenden, bukan sekadar proyek sosial-politik 
biasa.

Dalam konteks ini, aksi perlawanan terhadap 
ketidakadilan merupakan bagian integral dari jihad 
maknawi, yaitu perjuangan eksistensial untuk menegakkan 
nilai-nilai Ilahi dalam realitas dunia yang pincang dan 
timpang. Ini adalah jihad yang bukan hanya melawan 
musuh fisik, tetapi juga melawan struktur batin dan sosial 
yang menormalisasi kezaliman. Seperti ditegaskan oleh Ibn 
Khaldun, salah satu bapak sosiologi Islam, bahwa kekuasaan 
yang tidak berpihak pada keadilan akan membawa 
kehancuran peradaban (Muqaddimah, 1377 M/1958). 
Maka, perlawanan bukan hanya bentuk ekspresi politik, 
melainkan pengejawantahan iman yang aktif dan historis.

Dalam wacana modern Islam Indonesia, perlawanan 
teologis mendapatkan artikulasi kontekstual yang tajam 
melalui pemikiran Abdurrahman Wahid (Gus Dur). Ia 
menegaskan bahwa keberagamaan yang otentik tidak 
boleh berhenti pada dimensi ritual dan simbolik, tetapi 
harus mewujud dalam pembebasan manusia dari segala 
bentuk struktur yang menindas dan mendiskriminasi. 
Dalam Ilusi Negara Islam (2009), Gus Dur dengan tegas 
menyatakan bahwa agama tidak boleh dijadikan alat 
legitimasi penindasan, melainkan harus menjadi kekuatan 
transformatif yang membebaskan.

Keberpihakan kepada kaum mustadh’afin—yakni 
mereka yang dilemahkan secara struktural dan sosial—
bagi Gus Dur, bukanlah pilihan politis semata, melainkan 
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manifestasi langsung dari keimanan yang aktif dan berani. 
Dalam semangat itu, Gus Dur melanjutkan warisan 
profetik, memadukan antara tauhid yang membebaskan 
(sebagaimana diusung Ali Syari’ati) dan komitmen sosial 
terhadap pluralisme, keadilan, dan kemanusiaan. Ia menolak 
segala bentuk kekerasan atas nama agama dan menyerukan 
agama yang membela korban, bukan penguasa; membela 
hak, bukan dominasi.

Karena itu, perlawanan ideologis dan teologis bukanlah 
dua kutub yang berdiri sendiri, melainkan dialektis dan saling 
menghidupi. Perlawanan ideologis menyuplai kerangka 
analitis, kesadaran kelas, dan arah perjuangan struktural; 
sementara perlawanan teologis memberi kedalaman moral, 
energi etis, dan legitimasi spiritual atas tindakan melawan 
ketidakadilan. Dalam pertemuan keduanya, lahirlah 
bentuk-bentuk gerakan sosial keagamaan yang tidak hanya 
menuntut perubahan dalam struktur kekuasaan, tetapi juga 
perubahan dalam kesadaran, makna hidup, dan relasi sosial.

Gerakan mahasiswa Islam seperti PMII hadir dalam 
ruang ini: ruang dialektis antara iman dan ilmu, antara 
langit cita dan bumi realitas. Perlawanan menjadi bukan 
sekadar sikap politis, tetapi ekspresi keberislaman yang 
membumi dan keberpihakan yang ilmiah. Inilah bentuk 
praksis Islam yang tidak berhenti pada tafsir teks, tetapi 
menjelma menjadi tafsir atas realitas—melalui tindakan 
kolektif, advokasi keadilan, dan pendidikan kesadaran. 
Dengan demikian, perlawanan menjadi jalan spiritual 
sekaligus intelektual, tempat Islam dipraktekkan sebagai 
kekuatan emansipatoris di tengah ketimpangan zaman.
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B.	 SEJARAH PERLAWANAN PMII TERHADAP KETIDAK-
ADILAN: DARI SPIRIT MORAL KE GERAKAN STRUKTURAL

Sejak dideklarasikan pada 17 April 1960, Pergerakan 
Mahasiswa Islam Indonesia (PMII) tidak hanya 
dimaksudkan sebagai wadah kaderisasi intelektual 
berbasis nilai-nilai keislaman dan keindonesiaan, tetapi 
juga sebagai manifestasi historis dari resistensi moral 
terhadap ketimpangan struktural dan ketidakadilan sosial 
yang mengakar. Di tengah pusaran perubahan zaman dan 
kontestasi ideologi nasional, PMII memposisikan dirinya 
sebagai kekuatan pembebas, yang menyatukan semangat 
keilmuan dan keberpihakan terhadap rakyat kecil.

Dalam setiap fase sejarahnya, PMII hadir bukan 
sebagai penonton pasif, melainkan pelaku aktif dalam 
perjuangan sosial. Ia konsisten berdiri di barisan paling 
depan untuk membela kaum tertindas (mustadh’afin) dan 
melawan segala bentuk dominasi kekuasaan yang merampas 
martabat kemanusiaan. Dengan mengusung nilai-nilai 
rahmatan lil ‘alamin, PMII menjadikan perlawanan terhadap 
ketidakadilan sebagai bagian integral dari keberislaman, 
dan menjadikan perjuangan sosial sebagai lahan subur bagi 
transformasi ilmu, iman, dan amal dalam satu tarikan nafas.

Perlawanan PMII lahir dari kesadaran historis yang 
mendalam bahwa mahasiswa tidak hanya berfungsi sebagai 
agen intelektual di ruang akademik, tetapi juga sebagai aktor 
sosial yang memikul tanggung jawab moral dan historis 
terhadap arah perjalanan bangsanya. Dalam pandangan 
PMII, intelektualitas bukan sekadar penguasaan konsep dan 
teori, melainkan harus menjelma menjadi keberpihakan 
nyata terhadap keadilan dan kemanusiaan.

Kesadaran ini tertanam kuat dalam Nilai Dasar 
Pergerakan (NDP) PMII yang berpijak pada visi humanisme 
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transendental, yakni keyakinan bahwa manusia adalah 
subjek perubahan sosial sekaligus wakil Tuhan di muka bumi 
(khalīfatullāh fīl arḍ). Dengan posisi ini, setiap kader PMII 
tidak hanya dipanggil untuk berpikir kritis dan bertindak 
etis, tetapi juga untuk memperjuangkan transformasi 
sosial yang berpihak pada kaum tertindas sebagai bagian 
dari tugas spiritualnya. Di sinilah perlawanan menjadi 
bentuk peribadahan: mewujudkan nilai-nilai ilahiah dalam 
struktur sosial yang manusiawi dan berkeadilan.

Era Orde Lama dan Ketegangan Ideologis

Pada dekade awal kelahirannya, PMII berdiri dalam 
lanskap politik yang kompleks dan penuh turbulensi. 
Tahun 1960-an ditandai dengan menguatnya pengaruh 
ideologi kiri, terutama komunisme, di kalangan mahasiswa 
dan organisasi kemasyarakatan. Di tengah arus ideologis 
yang begitu deras, PMII mengambil posisi strategis sebagai 
kekuatan penyeimbang, tidak dengan pendekatan represif, 
tetapi melalui perlawanan kultural dan ideologis yang 
berbasis nilai-nilai Islam dan semangat kebangsaan.

Kader-kader PMII saat itu gencar melakukan diskusi 
kritis, penerbitan selebaran, serta menggalang forum-
forum dakwah intelektual yang bertujuan membangun 
kesadaran alternatif terhadap ideologi yang dianggap 
mengancam nilai keimanan, kemanusiaan, dan kebangsaan. 
Perlawanan ini bukan semata-mata gerakan reaktif, tetapi 
lahir dari komitmen keilmuan yang konsisten, yakni 
memadukan ilmu, iman, dan keberpihakan sosial. Dalam 
konteks ini, PMII tampil sebagai agen dakwah intelektual, 
memperjuangkan Islam yang rahmatan lil ‘alamin di tengah 
kontestasi ideologi-ideologi dunia.
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Orde Baru: Antitesis terhadap Otoritarianisme

Pada masa Orde Baru, PMII menghadapi dinamika 
yang jauh lebih kompleks dan menantang. Rezim yang 
mengatasnamakan stabilitas nasional dan pembangunan 
ekonomi justru mengekang kebebasan sipil, memusatkan 
kekuasaan, dan melanggengkan ketimpangan struktural. 
Di tengah iklim represif dan hegemoni negara, PMII tetap 
meneguhkan diri sebagai kekuatan moral dan intelektual 
yang kritis.

Meskipun berbagai organisasi mahasiswa mengalami 
kooptasi dan depolitisasi melalui kebijakan NKK/BKK 
(Normalisasi Kehidupan Kampus/Badan Koordinasi 
Kemahasiswaan), PMII tidak sepenuhnya tunduk pada 
logika kekuasaan. Di banyak daerah, kader PMII tetap 
melakukan kajian kritis, advokasi mahasiswa, dan 
pembelaan terhadap hak-hak rakyat melalui gerakan bawah 
tanah dan forum-forum independen. Penolakan terhadap 
kooptasi bukan semata sikap politis, melainkan wujud dari 
kesadaran ideologis—bahwa kebenaran harus ditegakkan 
meski berhadapan dengan kekuatan represif.

Dalam konteks ini, PMII menjadi bagian dari 
gerakan intelektual organik sebagaimana dimaksud oleh 
Gramsci, yakni kelompok yang tidak hanya mereproduksi 
pengetahuan, tetapi juga terlibat aktif dalam perjuangan 
sosial. PMII bukan sekadar organisasi mahasiswa, tetapi 
tumbuh menjadi ruang dialektika antara keberislaman, 
keindonesiaan, dan keberpihakan terhadap kaum tertindas.

Pasca-Reformasi: Perlawanan dalam Ranah Kebijakan 
dan Sosial

Setelah Reformasi 1998, lanskap politik Indonesia 
berubah drastis, tetapi tidak serta-merta menghadirkan 
keadilan sosial yang dijanjikan. Demokrasi memang 
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tumbuh secara prosedural—dengan pemilu, kebebasan pers, 
dan multipartai—namun di balik euforia itu, ketimpangan 
struktural dan eksklusi sosial tetap mengakar kuat. Inilah 
yang disebut para pemikir kritis seperti Nancy Fraser sebagai 
“krisis representasi ganda”—ketika masyarakat tidak hanya 
mengalami ketidakadilan distribusi ekonomi, tetapi juga 
marginalisasi dalam sistem politik yang seharusnya inklusif 
(Fraser, Justice Interruptus, 1997).

Dalam konteks ini, PMII tidak mengambil sikap 
pasif atau larut dalam romantisme reformasi. Di berbagai 
wilayah, PMII justru menegaskan kembali mandat 
sosialnya: menjadi pembela kaum tertindas dan pelanjut 
spirit transformasi. Dari desa-desa yang terancam tambang, 
perkebunan sawit, hingga kawasan urban yang menghadapi 
penggusuran dan krisis ekologis, kader PMII tampil sebagai 
motor advokasi rakyat.

Aksi massa, diskusi publik, investigasi lapangan, 
pernyataan sikap politik, bahkan litigasi strategis di 
pengadilan—semua itu menjadi bentuk konkret dari 
perlawanan struktural. PMII tidak hanya menggelorakan 
kritik, tetapi juga terlibat dalam solusi: mendampingi petani 
menggugat hak atas tanah, menyuarakan buruh kontrak 
dalam forum publik, hingga mengadvokasi masyarakat adat 
yang kehilangan hutan dan ruang hidup.

Sebagaimana digariskan dalam Nilai Dasar Pergerakan 
(NDP), PMII tidak berhenti pada formalisme demokrasi, 
tetapi terus memperjuangkan keadilan substantif—yakni 
demokrasi yang menyentuh kehidupan rakyat kecil. Inilah 
bentuk keberislaman yang membumi: menjadikan amar 
ma’ruf nahi munkar sebagai energi praksis yang menyatukan 
iman, ilmu, dan tindakan sosial.

Perlawanan PMII hari ini tidak lagi bersifat reaktif 
dan spontan, tetapi telah berkembang menjadi gerakan 
yang lebih terstruktur dan berorientasi jangka panjang. 
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Transformasi ini ditopang oleh proses kaderisasi yang 
sistematis, yang tidak hanya mendidik anggota menjadi 
cendekiawan kampus, tetapi juga menjadi intelektual 
organik—sebagaimana dikonsepsikan oleh Antonio 
Gramsci dalam Selections from the Prison Notebooks (1971).

Bagi Gramsci, intelektual organik adalah mereka yang 
tidak hanya memahami realitas sosial, tetapi juga melebur 
dalam perjuangan rakyat untuk membentuk hegemoni 
baru yang lebih adil. Dalam kerangka ini, PMII tidak 
mencetak “intelektual menara gading” yang asing terhadap 
penderitaan sosial, melainkan intelektual yang terlibat, 
berpihak, dan menyuarakan perubahan.

Melalui jenjang kaderisasi—Studi Islam Intensif 
(PKD), Pelatihan Kader Lanjut (PKL), hingga Pelatihan 
Kader Nasional (PKN)—PMII membangun kesadaran 
kritis dan militansi etis kadernya, dengan landasan nilai 
keislaman, keindonesiaan, dan kemanusiaan. Materi-materi 
seperti analisis sosial, teori kritis, studi keislaman progresif, 
dan advokasi kebijakan menjadi bagian dari kurikulum 
kaderisasi yang membentuk watak intelektual progresif.

Dengan bekal ini, kader PMII tidak hanya mampu 
membaca realitas sosial, tetapi juga berani masuk ke 
ruang-ruang pengambilan keputusan, mendampingi rakyat 
di akar rumput, serta menyusun strategi advokasi dan 
gerakan sosial. Ini menunjukkan bahwa perlawanan tidak 
lagi dilihat sebagai ekspresi kemarahan, melainkan sebagai 
bentuk kesadaran historis dan strategi ideologis untuk 
meruntuhkan ketidakadilan secara sistemik.

Dengan demikian, PMII tampil sebagai kekuatan 
kultural-politik yang bergerak dalam kerangka kesadaran 
kelas, keberpihakan teologis, dan tanggung jawab intelektual. 
Ia menjahit dunia pemikiran dan dunia tindakan dalam 
satu arah: pembebasan manusia dari ketertindasan.
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PMII dan Perlawanan Simbolik di Era Digital

Di era media sosial dan disrupsi digital, medan 
perjuangan sosial tidak lagi semata berada di jalanan 
atau ruang seminar, tetapi juga di ruang-ruang virtual 
yang membentuk opini publik dan kesadaran kolektif. 
Dalam konteks ini, PMII turut beradaptasi dan berinovasi, 
memanfaatkan teknologi sebagai alat perjuangan ideologis 
dan kultural.

Melalui kampanye daring, literasi digital, serta opini 
dan edukasi berbasis media sosial, PMII memainkan peran 
strategis dalam membangun “benteng narasi” melawan 
hoaks, ujaran kebencian, radikalisme agama, hingga 
propaganda oligarki digital. Seperti dijelaskan oleh Manuel 
Castells dalam Networks of Outrage and Hope (2012), 
jaringan digital dapat menjadi sarana mobilisasi sosial 
dan produksi makna. PMII menempuh jalur ini dengan 
memproduksi wacana alternatif yang mengakar pada nilai-
nilai Islam rahmatan lil ‘alamin, nasionalisme inklusif, dan 
keadilan sosial.

Kehadiran digital PMII bukan hanya bersifat reaktif, 
tetapi juga proaktif dan edukatif—melawan disinformasi 
dengan argumentasi, melawan polarisasi dengan dialog, serta 
melawan apatisme dengan literasi kesadaran. Media sosial 
menjadi “medan dakwah baru” dan “forum perlawanan 
digital”, di mana kader PMII berperan sebagai penggerak 
opini dan penyambung nilai-nilai kebenaran dalam dunia 
yang banjir informasi namun miskin pengetahuan.

Di tengah algoritma yang cenderung memperkuat bias, 
PMII mengambil posisi sebagai penjaga akal sehat publik dan 
juru bicara kelompok rentan. Dengan narasi berbasis data, 
nilai, dan refleksi keislaman progresif, PMII membuktikan 
bahwa perlawanan dapat dimodernisasi tanpa kehilangan 
ruhnya—yakni keberpihakan pada kebenaran dan keadilan.
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Perlawanan PMII hari ini telah berkembang 
melampaui ranah ekonomi dan politik, memasuki medan 
yang lebih subtil namun tak kalah penting: ketidakadilan 
epistemik. Ketidakadilan ini merujuk pada dominasi 
struktur pengetahuan—apa yang dianggap sah, ilmiah, 
atau “rasional”—yang kerap bias terhadap kepentingan 
elite kekuasaan, kapital global, dan pandangan dunia Barat 
yang hegemonik. Miranda Fricker (2007) dalam karyanya 
Epistemic Injustice menyebut bahwa ketidakadilan epistemik 
terjadi ketika seseorang atau kelompok dipandang tidak 
kredibel secara pengetahuan atau diabaikan dalam proses 
produksi makna. Inilah yang sering dialami oleh rakyat 
kecil, komunitas adat, dan kelompok marginal lainnya.

Dalam lanskap inilah, PMII menegaskan dirinya 
bukan hanya sebagai pembela rakyat dalam pengertian 
sosial-politik, tetapi juga sebagai pelawan hegemoni 
dalam produksi pengetahuan. Melalui forum kajian, 
penerbitan alternatif, dan advokasi berbasis riset, PMII 
melawan dominasi epistemik yang menyingkirkan narasi 
lokal, pengalaman rakyat, serta nilai-nilai keislaman yang 
humanis dan membebaskan. Ini adalah bagian dari misi 
dekonstruksi dan reartikulasi pengetahuan agar lebih 
berpihak pada keadilan dan kemanusiaan.

Lebih dari itu, PMII membawa semangat keilmuan 
yang membebaskan—yakni ilmu yang tidak netral terhadap 
penindasan, tetapi justru berpihak pada pembebasan 
manusia. Gagasan ini sejalan dengan pendidikan kritis 
Paulo Freire, yang menyebut bahwa pendidikan sejati adalah 
yang membangkitkan kesadaran kritis (conscientização), 
memungkinkan manusia untuk menyadari struktur yang 
menindas dan bertindak untuk mengubahnya (Freire, 
Pedagogy of the Oppressed, 1970). Dalam semangat itu, 
PMII membangun intelektualitas kadernya bukan untuk 
menjadi teknokrat yang melayani status quo, tetapi sebagai 
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intelektual transformasional yang mampu mengintervensi 
wacana dominan.

Dengan demikian, perlawanan PMII hari ini adalah 
gerakan ganda: gerakan sosial dan gerakan epistemik—
yang tidak hanya membela hak rakyat atas tanah, kerja, 
dan lingkungan, tetapi juga hak atas pengetahuan, narasi, 
dan identitas. Ini adalah bentuk baru dari jihad maknawi: 
memperjuangkan ilmu sebagai alat pembebas, bukan 
penjinak; sebagai kekuatan pencerah, bukan alat dominasi.

Sejarah PMII bukan sekadar catatan tentang organisasi, 
melainkan narasi perlawanan yang terus menyala—dari 
ruang kelas hingga jalanan, dari diskusi intelektual hingga 
advokasi kebijakan. Ia hadir bukan hanya sebagai saksi 
perubahan zaman, tetapi sebagai subjek historis yang 
aktif mengintervensi jalannya sejarah, dengan kesadaran 
penuh akan tanggung jawab sosial dan spiritualnya. Dalam 
kerangka humanisme transendental yang menjadi dasar 
gerakannya, PMII memadukan iman, intelektualitas, dan 
aksi sosial dalam satu tarikan napas perjuangan.

Dalam terang nilai-nilai Islam yang membebaskan, 
nasionalisme yang inklusif, dan kemanusiaan yang 
universal, PMII menunjukkan bahwa perlawanan bukanlah 
ekspresi kebencian, melainkan manifestasi terdalam dari 
cinta yang berkesadaran—cinta kepada kebenaran, cinta 
kepada rakyat yang tertindas, dan cinta kepada Tuhan 
yang Maha Adil. Seperti dikatakan Frantz Fanon, “Setiap 
generasi harus, dalam ketidakjelasan relatifnya, menemukan 
misinya, mengisinya atau mengkhianatinya” (The Wretched 
of the Earth, 1961). PMII, dalam konteks itu, memilih untuk 
mengisi misi zamannya: membela yang lemah, merawat 
yang tercerabut, dan merumuskan masa depan yang lebih 
adil dengan akal, hati, dan iman.
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C.	 PMII DALAM TRANSISI ORDE: ORDE BARU, REFORMASI, 
DAN ERA OLIGARKI

Orde Baru: PMII dalam Bayang-Bayang Otoritarianisme

Pada masa Orde Baru (1966–1998), Indonesia 
memasuki fase stabilitas politik semu yang dibangun melalui 
represi sistematis, sentralisasi kekuasaan, dan depolitisasi 
rakyat. Pemerintahan Soeharto menciptakan aparatus 
kekuasaan yang tidak hanya mengontrol fisik masyarakat, 
tetapi juga membentuk kesadaran publik melalui ideologi 
tunggal dan kooptasi lembaga-lembaga sipil, termasuk 
kampus. Gerakan mahasiswa pun direduksi menjadi mitra 
pembangunan, bukan lagi kekuatan kritis pengontrol 
kekuasaan. Dalam lanskap inilah, PMII menghadapi dilema 
historis: mempertahankan idealisme keberpihakan kepada 
rakyat atau tunduk pada tekanan negara yang represif.

PMII menempuh jalur yang tidak mudah. Di satu sisi, 
ia tetap menyuarakan aspirasi kaum tertindas, menjaga 
jarak dari kooptasi politik yang membungkam. Di sisi 
lain, ia harus menghadapi risiko pembubaran, pengawasan 
intelijen, hingga kekerasan negara. Namun justru dalam 
tekanan inilah, PMII mengukuhkan jati dirinya sebagai 
gerakan kaderisasi yang berwatak kritis dan independen. Ia 
tidak larut dalam euforia pembangunan yang menyingkirkan 
suara rakyat, tetapi terus menghidupkan nalar publik 
melalui forum diskusi, kajian ideologis, dan gerakan moral 
yang menantang status quo secara intelektual.

Sebagaimana dikemukakan oleh Michel Foucault (1977), 
kekuasaan modern tidak selalu bekerja melalui kekerasan 
langsung, melainkan melalui mekanisme “disciplinary 
power” yang membentuk cara berpikir dan bertindak. 
Dalam konteks ini, perlawanan PMII terhadap Orde Baru 
bukan sekadar perlawanan fisik, tetapi juga perlawanan 
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epistemik—yakni upaya untuk mempertahankan otonomi 
berpikir dan etika keberpihakan di tengah hegemoni 
ideologi pembangunan yang menyingkirkan rakyat dari 
proses pengambilan keputusan.

Namun, sebagaimana dicatat oleh Daniel Dhakidae 
(2003), intelektual Indonesia pada masa Orde Baru 
dipaksa untuk mencari bentuk-bentuk ekspresi kritis yang 
kreatif, agar tidak diberangus oleh rezim yang mengontrol 
ketat ruang publik dan wacana. Dalam situasi ini, PMII 
menempuh jalur taktis namun tetap berprinsip, berbeda 
dari beberapa organisasi mahasiswa lain yang mengalami 
kooptasi lebih langsung. PMII memilih untuk memperkuat 
kerja-kerja kaderisasi dan pembangunan basis ideologis 
sebagai benteng perlawanan yang tak kasat mata tetapi 
sangat strategis.

Forum-forum kaderisasi, pelatihan, dan diskusi 
internal dijadikan ruang alternatif perlawanan intelektual 
yang tersembunyi dari radar kekuasaan. Meskipun negara 
secara sistemik mengendalikan kampus melalui kebijakan 
Normalisasi Kehidupan Kampus/Badan Koordinasi 
Kemahasiswaan (NKK/BKK) pada 1978—yang pada 
hakikatnya adalah upaya depolitisasi mahasiswa—PMII 
tetap menjaga ruang-ruang kontemplasi dan kesadaran 
kritis di balik narasi resmi pembangunan.

Pilihan ini merupakan bentuk perlawanan diam-
diam namun radikal, sebagaimana disebut James C. Scott 
(1990) sebagai “hidden transcripts”—yakni bentuk-bentuk 
diskursus bawah tanah yang menolak dominasi kekuasaan 
secara simbolik maupun substansial. Dalam forum-
forum kaderisasi itulah, nalar pembebasan, keberpihakan 
pada rakyat, dan identitas sebagai intelektual santri terus 
ditanamkan dan dipelihara. PMII tidak hanya bertahan 
dalam badai represi Orde Baru, tetapi secara perlahan 
menjadi ruang persemaian bagi gerakan pembebasan yang 
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kelak memainkan peran signifikan menjelang era Reformasi.

Dalam praktik kesejarahannya, PMII sempat 
berada dalam zona abu-abu politik, utamanya karena 
kedekatannya dengan Nahdlatul Ulama (NU) yang saat 
itu masih menjadi bagian dari konstelasi politik formal 
melalui Partai Persatuan Pembangunan (PPP). Kedekatan 
ini menimbulkan ambiguitas posisi, antara menjadi 
gerakan moral-intelektual atau menjadi perpanjangan dari 
kepentingan politik institusional. Namun seiring waktu, 
terutama menjelang dekade 1990-an, muncul gelombang 
kader-kader progresif yang mendorong PMII keluar dari 
bayang-bayang politik praktis, dan mengembalikannya 
ke khittah sebagai gerakan ideologis yang berpihak pada 
rakyat.

Ketika arus ketidakpuasan terhadap Orde Baru kian 
meluas akibat otoritarianisme, korupsi, dan ketimpangan 
sosial, banyak kader PMII yang memilih berseberangan 
dengan kekuasaan, menjadi bagian dari simpul-simpul 
perubahan. Arah ini mempertegas bahwa kesetiaan PMII 
bukan kepada rezim atau partai, melainkan pada nilai-nilai 
keadilan, demokrasi, dan kemanusiaan yang diperjuangkan 
secara konsisten. Inilah titik balik penting dalam sejarah 
perlawanan PMII, ketika ia menegaskan dirinya bukan 
sekadar organisasi mahasiswa keagamaan, tetapi juga agen 
transformasi sosial yang aktif dan berpihak.

Reformasi 1998: PMII sebagai Bagian dari Gelombang 
Demokratisasi

Ketika krisis multidimensi melanda Indonesia 
pada akhir 1990-an—mulai dari kehancuran ekonomi, 
kebangkrutan moral politik, hingga runtuhnya kepercayaan 
publik terhadap rezim—PMII tampil sebagai kekuatan 
moral dan intelektual yang mendorong perubahan sistemik. 
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Bersama elemen mahasiswa lintas organisasi, PMII berada 
di garda depan demonstrasi besar-besaran yang menuntut 
lengsernya Presiden Soeharto dan lahirnya tatanan politik 
baru yang lebih demokratis.

Namun, peran PMII tidak terbatas di panggung 
nasional. Kader-kadernya di daerah menjadi jembatan 
penting antara krisis nasional dan penderitaan rakyat 
lokal—mengartikulasikan keresahan petani, nelayan, 
buruh, dan masyarakat adat ke dalam wacana reformasi. 
Dalam banyak kasus, PMII tidak hanya turun ke jalan, 
tetapi juga turun ke akar, menyusun narasi perubahan 
yang membumi, menyuarakan aspirasi dari desa-desa 
terpinggirkan, dan menghadirkan semangat reformasi yang 
inklusif dan transformatif.

Momentum reformasi 1998 menjadi titik historis di 
mana PMII menegaskan posisinya bukan hanya sebagai 
organisasi kaderisasi, tetapi sebagai gerakan rakyat yang 
berakar, berpikir kritis, dan bergerak progresif demi 
terwujudnya keadilan sosial sebagaimana dicita-citakan 
dalam konstitusi dan nilai-nilai Islam rahmatan lil ‘alamin.

Reformasi 1998 menjadi momen watershed—titik 
balik sejarah—bagi PMII. Di satu sisi, reformasi membuka 
ruang demokrasi yang lebih luas, memberi angin kebebasan 
dan peluang ekspansi pengaruh PMII di berbagai ruang 
publik. Euforia kebebasan itu menjadikan PMII lebih leluasa 
menyuarakan gagasan dan memperluas jaringan gerakan. 
Namun, di sisi lain, muncul tantangan-tantangan baru yang 
tak kalah kompleks: bagaimana mempertahankan idealisme 
di tengah tarik-menarik kepentingan politik, fragmentasi 
kekuasaan, dan godaan pragmatisme?

Menjawab situasi ini, PMII tidak memilih jalan apatis 
atau eksklusif. Sebaliknya, organisasi ini menegaskan 
kembali peran historisnya sebagai gerakan intelektual yang 
berpihak kepada rakyat, seraya beradaptasi dengan realitas 
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baru. Kader-kadernya didorong untuk memasuki sektor-
sektor strategis perubahan—media, organisasi masyarakat 
sipil, parlemen, birokrasi, hingga lembaga kebijakan publik. 
Dengan itu, PMII menghidupkan kembali semangat 
“intelektual organik” (Gramsci, 1971): menjadi bagian dari 
struktur, namun tetap kritis terhadapnya; berada dalam 
sistem, tetapi tidak larut dalam kompromi nilai.

Sebagaimana dicatat oleh Marcus Mietzner (2013), era 
pasca-Soeharto memang membuka gerbang demokrasi, 
tetapi juga menghadirkan paradoks baru: munculnya 
oligarki politik yang menyusupi institusi demokrasi 
melalui kekuatan uang, patronase, dan kooptasi struktural. 
Demokrasi prosedural berkembang, tetapi jiwa demokrasi—
yakni partisipasi substantif dan keadilan sosial—sering kali 
dibajak oleh elite-elite baru yang hanya mengganti wajah, 
bukan cara kerja.

Dalam konteks ini, PMII dihadapkan pada dilema 
sejarah: bagaimana tetap menjadi kekuatan moral dan 
intelektual di tengah godaan politik elektoral yang korosif? 
Ketika kader-kadernya mulai memasuki ranah politik 
formal—baik di legislatif, eksekutif, maupun partai—PMII 
dituntut untuk menjaga jarak kritis terhadap kekuasaan, 
tanpa kehilangan daya transformatifnya. Jarak kritis ini 
bukanlah penolakan terhadap politik, melainkan sebuah 
sikap etis yang memastikan bahwa kekuasaan tetap diawasi, 
dikritisi, dan dikembalikan kepada mandat rakyat.

PMII, dalam situasi ini, harus membangun kesadaran 
ganda: menjadi bagian dari sistem tanpa terkooptasi oleh 
sistem, berada di dalam kekuasaan namun tetap berpihak 
kepada rakyat. Di sinilah pentingnya memperkuat basis 
ideologis dan praksis nilai—agar kekuasaan tidak menjadi 
tujuan, tetapi instrumen perubahan.
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Era Oligarki: Tantangan Baru bagi Gerakan Mahasiswa 
Islam

Memasuki era demokrasi prosedural, Indonesia tidak 
serta-merta pulih sebagai negara rakyat. Reformasi 1998 
memang membuka ruang kebebasan, tetapi tidak serta-
merta menumbuhkan keadilan. Demokrasi yang dijanjikan 
justru berkembang dalam bentuk yang paradoksal—ia 
hidup dalam prosedur, tetapi hampa dalam substansi. Jeffrey 
A. Winters (2011) menyebut Indonesia sebagai “oligarki 
elektoral”: sebuah tatanan di mana pemilu dijalankan 
secara rutin, tetapi dikooptasi oleh elite ekonomi-politik 
yang menggunakan kekayaan dan jaringan patronase untuk 
mempertahankan kuasa.

Dalam skema ini, rakyat hadir sebagai pemilih, bukan 
penentu; sebagai angka statistik, bukan subjek politik. 
Kekuasaan tak lagi ditentukan oleh wacana dan ide, tetapi 
oleh modal dan aliansi kekuatan. Demokrasi berubah 
menjadi panggung yang dikendalikan oleh segelintir 
elite, sementara mayoritas warga tetap berada dalam 
posisi marginal—terpinggirkan dari proses pengambilan 
keputusan yang menyangkut hidup mereka sendiri.

Dalam lanskap demokrasi elektoral yang kian 
pragmatis, PMII menghadapi tantangan yang paling subtil 
namun menentukan: bagaimana tetap menjaga roh sebagai 
gerakan moral dan ideologis di tengah derasnya arus politik 
transaksional? Setelah reformasi membuka keran partisipasi, 
banyak kader PMII masuk ke gelanggang kekuasaan—baik 
melalui partai politik, lembaga negara, maupun birokrasi.

Sebagian dari mereka berhasil membawa semangat 
transformasi dan membuktikan bahwa intelektual yang 
lahir dari rahim gerakan bisa menjadi agen perubahan dari 
dalam. Namun, tidak sedikit pula yang terperangkap dalam 
logika kekuasaan yang mengutamakan kalkulasi elektoral 
daripada visi kerakyatan. Dalam situasi ini, PMII berada di 
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persimpangan antara idealisme dan kompromi, antara nilai 
dan kuasa.

Dilema ini menjadi ujian historis: apakah PMII 
akan larut sebagai saluran mobilitas sosial semata, atau 
tetap teguh sebagai kekuatan transformatif yang merawat 
kesadaran, memperjuangkan keadilan, dan membela kaum 
tertindas? Inilah pertarungan kontemporer gerakan: bukan 
lagi melawan rezim otoriter, tetapi melawan kooptasi makna 
dan banalitas kekuasaan.

Di tengah era oligarki yang menyusup ke dalam institusi 
demokrasi, PMII tidak tinggal diam. Organisasi ini berupaya 
mempertahankan idealismenya melalui reorientasi gerakan 
kaderisasi dan penguatan literasi politik yang berpihak 
kepada rakyat. Kesadaran bahwa demokrasi prosedural 
tanpa substansi hanya akan memperpanjang dominasi elite 
membuat PMII merumuskan kembali strategi gerakannya: 
bukan hanya mencetak kader yang pandai berbicara di 
forum, tetapi kader yang mampu membaca realitas sosial-
politik secara kritis dan transformatif.

Pendidikan kader—yang dahulu berfokus pada nilai 
dasar pergerakan (NDP) dan wawasan keislaman—kini 
diperluas cakupannya menjadi laboratorium pembentukan 
intelektual organik, meminjam istilah Antonio Gramsci 
(1971), yakni mereka yang mampu menyambungkan teori 
dengan perjuangan rakyat. Materi-materi seperti teori 
kritis, politik kelas, konflik agraria, krisis ekologi, serta 
struktur ketimpangan ekonomi dijadikan bagian integral 
dalam proses kaderisasi.

Langkah ini menunjukkan bahwa PMII tidak sekadar 
bertahan dalam romantisme masa lalu, tetapi aktif 
melakukan adaptasi intelektual agar tetap relevan dalam 
menjawab tantangan zaman. Dengan memperkuat kapasitas 
analitis dan ideologis kadernya, PMII berupaya merawat 
posisi sebagai gerakan pembebasan, bukan hanya jaringan 
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karier politik. Dalam dunia yang dibentuk oleh algoritma 
dan pasar, kesadaran kritis menjadi satu-satunya benteng 
yang tersisa.

PMII juga menghidupkan kembali semangat “gerakan 
rakyat” melalui beragam bentuk advokasi, pendidikan 
kritis, dan kampanye di ruang digital. Di tengah disrupsi 
teknologi dan kemunduran demokrasi substansial, ruang 
virtual telah menjadi medan baru pertarungan wacana 
dan kesadaran. Dalam konteks ini, media digital tidak 
hanya dipahami sebagai alat komunikasi, tetapi juga arena 
ideologis, tempat berlangsungnya kontestasi antara narasi 
keadilan dan dominasi wacana elite.

Semangat ini selaras dengan konsep praxis yang 
dikemukakan oleh Paulo Freire dalam Pedagogy of 
the Oppressed (1970): sebuah sintesis antara refleksi 
kritis (conscientização) dan aksi transformatif. Bagi 
Freire, pendidikan sejati bukanlah indoktrinasi, tetapi 
pembebasan—dan hal itu hanya bisa terjadi jika individu 
sadar atas situasi penindasannya, lalu bertindak untuk 
mengubahnya.

Dalam semangat ini, PMII menolak menjadi sekadar 
penonton sejarah. Ia berusaha tampil sebagai pelaku aktif 
dan sadar, yang tidak hanya bergerak secara taktis, tetapi 
juga secara konseptual. Setiap aksi massa, setiap unggahan 
digital, dan setiap forum diskusi bukanlah aktivitas 
insidental, melainkan bagian dari praxis yang melibatkan 
kesadaran historis dan orientasi ideologis.

Melalui pendekatan ini, PMII menegaskan posisinya 
sebagai gerakan intelektual rakyat yang tidak hanya 
memperjuangkan perubahan struktural, tetapi juga 
transformasi makna—yakni menggeser cara pandang 
publik dari kepasrahan menuju kesadaran kritis, dari 
individualisme menuju solidaritas sosial.



60 PMII dan Dialektika Sosial

Jalan Panjang Melawan dan Membangun

Transisi dari Orde Baru ke Reformasi, dan kini ke era 
oligarki, menunjukkan bahwa perlawanan bukanlah suatu 
peristiwa yang selesai dalam satu babak sejarah. Ia adalah 
proses dialektis—sebagaimana dikemukakan dalam tradisi 
filsafat kritis—yang terus bergerak dalam ketegangan 
antara penindasan dan pembebasan, antara dominasi dan 
resistensi.

Perlawanan tidak lahir dari kehampaan, melainkan 
dari kesadaran historis yang membaca ketimpangan secara 
struktural, serta dari keberanian untuk menghadirkan 
alternatif. Dalam konteks Indonesia, setiap fase kekuasaan 
menyisakan bentuk-bentuk ketidakadilan baru: jika Orde 
Baru menindas dengan represi, maka era Reformasi kerap 
menindas melalui kooptasi dan ilusi partisipasi; dan kini, 
dalam era oligarki, penindasan menjadi lebih subtil—
terjadi lewat mekanisme pasar, media, hukum, dan politik 
representatif yang dikendalikan elite.

Dalam medan yang terus berubah ini, perlawanan 
menjadi kerja terus-menerus untuk menyusun kekuatan 
rakyat, membangun kesadaran kolektif, dan merebut 
kembali ruang-ruang demokrasi yang telah dicemari 
oleh kepentingan sempit. Ia menuntut keberanian moral, 
ketajaman analisis, dan konsistensi perjuangan—sebuah 
etos yang menjadi ciri khas gerakan mahasiswa progresif 
seperti PMII.

Dengan demikian, perlawanan bukan sekadar reaksi, 
tetapi tanggung jawab historis dan spiritual, sebuah 
panggilan untuk menegakkan nilai keadilan, kebenaran, dan 
kemanusiaan di tengah arus zaman yang kerap melupakan 
hal-hal esensial.

PMII bukan hanya saksi zaman, tetapi juga arsitek 
perubahan sosial. Ia tidak sekadar mencatat sejarah, 
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tetapi menulisnya dengan tinta perjuangan. Dari ruang 
kelas tempat gagasan dikristalisasi, hingga ruang-ruang 
rakyat tempat ketimpangan menjerit, PMII hadir sebagai 
jembatan antara nalar kritis dan keberpihakan sosial. 
Dari demonstrasi sebagai ekspresi perlawanan langsung, 
hingga legislasi sebagai medan artikulasi struktural, PMII 
menunjukkan kemampuan beradaptasi dan konsistensi 
ideologis di tengah perubahan lanskap politik nasional.

Sebagai gerakan mahasiswa Islam, PMII tidak 
membatasi perjuangannya dalam ranah spiritualitas 
individual atau wacana moral normatif belaka. Ia justru 
menegaskan bahwa agama adalah kekuatan emansipatoris 
yang harus berbicara tentang struktur sosial, distribusi 
kekuasaan, dan keadilan historis. Dalam semangat tauhid 
sosial yang digaungkan oleh pemikir seperti Ali Syari’ati, dan 
dalam praksis keislaman yang membebaskan sebagaimana 
diyakini Gus Dur, PMII memposisikan dirinya sebagai 
pelaku sejarah yang sadar bahwa iman tanpa keberpihakan 
adalah kesalehan yang hampa.

Dengan demikian, PMII menjadi ruang dialektika 
antara iman dan ilmu, antara kaderisasi dan gerakan, antara 
pengorganisasian rakyat dan pengaruh kebijakan publik. 
Ia menolak dikurung dalam sekat sektarian atau politik 
identitas sempit. Sebaliknya, PMII justru menegaskan 
bahwa menjadi mahasiswa Islam adalah menjadi manusia 
merdeka yang berpikir, bergerak, dan berjuang untuk masa 
depan bangsa yang adil, demokratis, dan beradab.

D.	 PERLAWANAN HARI INI: DARI DEMONSTRASI KE 
ADVOKASI STRUKTURAL

Perlawanan sebagai ekspresi ketidakpuasan terhadap 
struktur sosial-politik yang timpang tidak lagi cukup 
jika hanya diwujudkan dalam demonstrasi jalanan yang 
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bersifat simbolik atau insidental. Meskipun aksi massa tetap 
memiliki nilai strategis sebagai alat tekanan politik dan 
kanal artikulasi suara publik, dalam konteks kontemporer—
terutama pasca-reformasi dan di tengah menguatnya 
demokrasi prosedural—perlawanan menuntut bentuk yang 
lebih kompleks, strategis, dan berkelanjutan.

Transformasi bentuk-bentuk perlawanan ini 
mencerminkan pergeseran dari mobilisasi spontan ke arah 
organisasi sosial yang berbasis data, narasi, dan advokasi 
kebijakan. Perlawanan tidak lagi sekadar memprotes di luar 
pagar kekuasaan, melainkan juga masuk dan menantang 
sistem dari dalam: melalui pengawalan legislasi, penyusunan 
riset advokatif, pembentukan koalisi masyarakat sipil, serta 
partisipasi aktif dalam ruang-ruang deliberatif. Gerakan 
tidak lagi hanya “melawan”, tetapi juga “menyusun”—
membentuk narasi tanding, membangun kekuatan sipil, 
dan menata ulang struktur pengetahuan.

Dalam skema ini, kerja-kerja advokasi dan pendidikan 
politik menjadi pilar utama. Perlawanan tidak cukup hanya 
emosional—ia harus rasional, sistemik, dan berbasis pada 
strategi jangka panjang. Perubahan tidak lagi dikejar lewat 
momentum, tetapi lewat institusionalisasi gagasan dan 
kaderisasi nilai.

Demonstrasi: Ekspresi, tetapi Bukan Solusi Akhir

Demonstrasi telah menjadi simbol klasik keberanian 
mahasiswa dan rakyat dalam menyuarakan aspirasi 
serta mengekspresikan ketidakpuasan terhadap 
struktur kekuasaan yang tidak adil. Aksi turun ke jalan 
merepresentasikan bentuk perlawanan spontan sekaligus 
kolektif, di mana ruang publik diubah menjadi arena 
ekspresi politik rakyat. Dalam konteks politik Indonesia, 
demonstrasi bukan sekadar ritual protes, tetapi telah 
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menjadi instrumen historis perubahan, yang menandai titik 
balik dalam perjalanan bangsa.

Momentum besar seperti gerakan reformasi 
1998, yang mengguncang fondasi rezim Orde Baru, 
menunjukkan betapa massa kritis mahasiswa mampu 
menggugah kesadaran publik dan menggiring runtuhnya 
otoritarianisme. Demikian pula pada gerakan mahasiswa 
tahun 2019 yang menolak revisi UU KPK dan sejumlah RUU 
kontroversial lainnya, demonstrasi kembali memainkan 
peran penting sebagai bentuk koreksi moral terhadap arah 
demokrasi yang menyimpang.

Dalam dua peristiwa tersebut, demonstrasi menjadi 
bukan hanya ajang ekspresi, tetapi juga tindakan simbolik 
yang menyatukan kekuatan rakyat lintas identitas. Ia 
mengirimkan pesan kuat kepada penguasa bahwa suara 
dari jalanan tetap relevan sebagai penanda adanya krisis 
kepercayaan dan tuntutan untuk perubahan.

Namun, demonstrasi juga memiliki batas-batas 
inheren. Ia cenderung bersifat reaktif, emosional, dan 
sementara, sehingga mudah ditangkal oleh aparat represif 
maupun direduksi maknanya oleh narasi kekuasaan. 
Dalam banyak kasus, demonstrasi yang tidak terhubung 
dengan strategi advokasi lanjutan akan kehilangan daya 
dorongnya, bahkan hanya menjadi letupan wacana tanpa 
arah institusional.

Sebagaimana diingatkan oleh Jürgen Habermas dalam 
The Structural Transformation of the Public Sphere (1989), 
ruang publik tidak boleh berhenti pada ekspresi protes, 
tetapi harus bergerak menuju ruang deliberatif, di mana 
aspirasi rakyat diproses menjadi kebijakan yang sah secara 
normatif. Dalam perspektif ini, demonstrasi yang tidak 
terartikulasi dalam bentuk advokasi kebijakan yang sistemik 
hanya akan menjadi “simfoni retoris”—indah dalam gema, 
namun rapuh dalam dampak struktural.
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Advokasi Struktural: Perlawanan yang Menyasar Sistem

Advokasi struktural merupakan bentuk perlawanan 
yang melampaui aksi protes semata. Ia tidak hanya 
menggugat ketidakadilan, tetapi juga menegosiasikan 
perubahan dalam ranah kebijakan, hukum, dan kelembagaan 
negara. Di sinilah perjuangan tidak lagi berada semata 
di jalanan, tetapi juga memasuki ruang-ruang formal: 
parlemen, pengadilan, ruang konsultasi publik, dan forum 
legislatif. Advokasi struktural mensyaratkan pendekatan 
yang berbasis pada riset empiris, argumentasi yuridis, kerja 
koalisi lintas sektor, serta diplomasi politik.

Dengan cara ini, perlawanan menjadi terstruktur, 
terukur, dan berkelanjutan—tidak hanya menyalakan 
kesadaran, tetapi juga menciptakan kanal perubahan yang 
institusional dan berdampak sistemik. Dalam konteks ini, 
mahasiswa dan gerakan rakyat tidak cukup menjadi oposisi 
moral, tetapi juga aktor transformasi kebijakan.

Dalam pandangan Antonio Gramsci, perubahan sosial 
tidak cukup dicapai hanya melalui perebutan kekuasaan 
negara secara frontal (war of maneuver), melainkan juga 
melalui perjuangan posisi jangka panjang (war of position). 
Perjuangan ini dilakukan dengan membangun hegemoni 
budaya, mempengaruhi struktur kesadaran kolektif, dan 
merebut ruang-ruang ideologis yang selama ini dikuasai 
oleh kelas dominan (Gramsci, Selections from the Prison 
Notebooks, 1971).

Dalam konteks inilah advokasi struktural menjadi 
sangat relevan. Ia bukan sekadar upaya teknokratis, tetapi 
bagian dari strategi hegemonik—mempengaruhi sistem dari 
dalam melalui perubahan narasi, regulasi, kebijakan publik, 
dan reposisi aktor-aktor institusional. Dengan demikian, 
advokasi struktural adalah bentuk kontemporer dari war 
of position yang memungkinkan gerakan sosial merebut 
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pengaruh secara perlahan namun mendalam, bukan hanya 
di jalanan, tetapi juga di jantung kekuasaan.

PMII dan Transisi Strategi Perlawanan

Pergerakan Mahasiswa Islam Indonesia (PMII), sebagai 
bagian integral dari sejarah panjang gerakan mahasiswa di 
Indonesia, telah mengalami transformasi strategi dalam 
menanggapi dinamika sosial-politik yang terus berubah. 
Dari aksi-aksi jalanan yang heroik pada masa Orde Baru 
dan puncak Reformasi 1998, PMII kini mulai memantapkan 
diri sebagai aktor advokasi struktural yang bekerja melalui 
pendekatan berbasis data, hukum, dan jaringan koalisi 
sosial-politik.

Beberapa cabang PMII telah aktif mengembangkan 
bentuk-bentuk advokasi baru yang lebih sistemik dan 
berdampak langsung, antara lain:

Melakukan judicial review terhadap kebijakan daerah 
maupun nasional yang dianggap tidak berpihak pada 
kepentingan rakyat kecil;

Mengawal proses legislasi melalui partisipasi dalam 
forum-forum dengar pendapat publik (public hearing), 
sebagai bentuk kontrol sipil atas pembentukan hukum;

Menyelenggarakan pendidikan hukum masyarakat, 
khususnya bagi kelompok rentan seperti buruh, petani, 
dan masyarakat adat, agar mereka memahami hak-hak 
konstitusionalnya;

Menggunakan teknologi digital untuk pengawasan 
kebijakan publik (e-advocacy), seperti pelaporan 
pelanggaran kebijakan, kampanye isu strategis, hingga 
pemantauan anggaran secara partisipatif.

Transformasi ini menunjukkan bahwa perlawanan 
dalam tradisi PMII tidak hanya bertahan, tetapi juga 
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beradaptasi—dari simbolisme jalanan menuju kerja-kerja 
institusional yang konstruktif, tanpa kehilangan semangat 
keadilan sosial dan keberpihakan pada rakyat.

Advokasi semacam ini merupakan bagian dari apa 
yang disebut Paulo Freire sebagai praxis—yakni perpaduan 
antara refleksi kritis dan aksi transformatif (Freire, Pedagogy 
of the Oppressed, 1970). Dalam kerangka ini, perlawanan 
bukan lagi sekadar reaksi spontan terhadap ketidakadilan, 
melainkan proses sadar yang terencana, berbasis teori 
sosial, strategi gerakan, dan visi jangka panjang tentang 
perubahan. Praxis memungkinkan PMII tidak hanya 
menjadi penentang struktur yang menindas, tetapi juga 
arsitek dari struktur yang membebaskan.

Tantangan dan Jalan Ke Depan

Transformasi dari demonstrasi ke advokasi struktural 
bukanlah jalan yang mulus. Advokasi menuntut kapasitas 
intelektual yang tajam, jaringan sosial-politik yang luas, serta 
pemahaman atas mekanisme hukum dan kebijakan publik. 
Ini berarti kaderisasi tidak bisa lagi sekadar bersifat retoris 
atau simbolik, tetapi harus berorientasi pada penguatan 
riset, analisis kebijakan, dan keterampilan teknokratis. 
Tantangan lain yang tak kalah penting adalah risiko kooptasi 
dan pragmatisme—terutama ketika sebagian aktivis mulai 
masuk ke dalam struktur birokrasi atau partai politik, yang 
sering kali justru mengaburkan garis demarkasi antara 
perjuangan dan kompromi.

Namun demikian, sebagaimana ditegaskan oleh 
Kuntowijoyo dalam magnum opus-nya Islam sebagai 
Ilmu (2006), gerakan Islam modern harus mengalami 
transformasi epistemologis: dari sekadar gerakan moral 
menjadi “gerakan ilmu” dan “gerakan sosial” yang terpadu. 
Menurutnya, gerakan keislaman tidak cukup hanya 
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mengandalkan retorika normatif atau mobilisasi emosi 
keagamaan, tetapi harus dibangun di atas dasar ilmu 
pengetahuan, analisis struktural, dan strategi perubahan 
jangka panjang. Dalam pandangan ini, Islam tidak hanya 
menjadi sumber etika, tetapi juga menjadi fondasi epistemik 
dan praksis sosial.

Gagasan Kuntowijoyo sejalan dengan pemikiran 
Antonio Gramsci tentang pentingnya membangun 
hegemoni kultural melalui “intelektual organik”—yakni 
kaum intelektual yang berpihak pada rakyat dan aktif 
membentuk kesadaran kolektif (Gramsci, Selections 
from the Prison Notebooks, 1971). Dalam kerangka ini, 
gerakan sosial Islam tidak boleh berhenti pada resistensi 
simbolik, tetapi harus menjadi kekuatan yang mampu 
mengintervensi wacana publik, mengubah struktur sosial, 
serta mempengaruhi kebijakan melalui kekuatan ilmu dan 
advokasi.

Lebih jauh, Paulo Freire juga menekankan bahwa 
perjuangan sosial harus dibangun di atas prinsip 
praxis—yakni perpaduan antara refleksi kritis dan aksi 
transformatif (Freire, Pedagogy of the Oppressed, 1970). Bagi 
Freire, pembebasan sejati hanya mungkin terjadi ketika 
rakyat memiliki kesadaran kritis (conscientização) dan 
mampu mengorganisasi diri dalam struktur perjuangan 
yang sistemik. Hal ini menguatkan argumentasi bahwa 
perlawanan yang tidak dibarengi oleh ilmu akan mudah 
terjebak dalam romantisme dan simbolisme, sementara ilmu 
tanpa keberpihakan akan menjelma menjadi instrumen 
dominasi status quo.

Dengan demikian, seperti yang diimpikan Kuntowijoyo, 
perlawanan dalam konteks gerakan Islam modern harus 
bersifat integratif: memadukan moralitas keislaman, 
kekuatan intelektual, serta kapasitas untuk merumuskan 
dan mengadvokasi kebijakan publik yang berkeadilan. 
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Inilah bentuk perlawanan yang tidak hanya reaktif terhadap 
ketimpangan, tetapi juga proaktif dalam merancang masa 
depan sosial-politik yang manusiawi dan berkeadaban.

Hari ini, perlawanan tidak kehilangan maknanya—ia 
justru mengalami pendalaman makna dan perluasan medan 
juangnya. Demonstrasi tetap memegang peran vital sebagai 
simbol krisis sosial dan alat mobilisasi massa yang mampu 
menggugah kesadaran publik. Namun, dalam konteks 
demokrasi prosedural yang kian kompleks, gerakan sosial 
tidak cukup hanya dengan gebrakan emosional sesaat. Ia 
harus bermetamorfosis menjadi advokasi struktural yang 
terukur, berkelanjutan, dan berbasis pengetahuan.

Dalam semangat ini, Pergerakan Mahasiswa Islam 
Indonesia (PMII) dan gerakan mahasiswa lainnya perlu 
memasuki fase baru perjuangan: memadukan idealisme 
dengan profesionalisme, moralitas dengan keahlian teknis, 
serta aksi dengan refleksi. Sebagaimana ditunjukkan oleh 
Habermas dalam The Theory of Communicative Action 
(1984), transformasi sosial mensyaratkan kehadiran ruang 
publik yang rasional dan deliberatif, bukan hanya ruang 
simbolik yang penuh seruan tanpa arah strategis.

Perlawanan hari ini bukan sekadar soal siapa yang 
paling keras bersuara, melainkan siapa yang mampu 
membentuk kebijakan, mempengaruhi opini publik secara 
rasional, dan menanamkan nilai-nilai keadilan dalam 
institusi sosial. Dalam istilah Gramsci, ini adalah bentuk 
“war of position”—kerja ideologis yang panjang untuk 
merebut hegemoni, bukan sekadar “war of maneuver” yang 
serba taktis (Gramsci, 1971).

Oleh karena itu, gerakan mahasiswa masa kini dituntut 
untuk naik kelas: dari gerakan yang semata-mata reaktif 
menjadi gerakan praxis dalam makna Freire (1970)—yakni 
perlawanan yang lahir dari kesadaran kritis, dijalankan dengan 
strategi, dan diarahkan untuk transformasi struktural.
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BAB III

 ETIKA PERUBAHAN: ISLAM,
 KEMANUSIAAN, DAN TANGGUNG JAWAB

SOSIAL

Perubahan sejati tidak pernah lahir dari ambisi 
kekuasaan semata, melainkan dari suara hati yang 
terusik oleh penderitaan sesama. Dalam perspektif Islam, 
perubahan bukanlah sekadar peralihan bentuk atau sistem, 
tetapi panggilan moral untuk menghadirkan keadilan, 
merawat kemanusiaan, dan menunaikan amanah sebagai 
khalifah di muka bumi. Etika Islam menuntun umatnya 
untuk tidak diam di hadapan kezaliman, tidak abai terhadap 
ketimpangan, dan tidak netral dalam arus ketidakadilan.

Bab ini mengajak kita menelusuri bagaimana Islam 
memaknai perubahan sebagai tanggung jawab sosial yang 
melekat pada dimensi iman dan amal. Di sinilah etika 
bertemu dengan praksis: ketika nilai-nilai ilahiah dijelmakan 
dalam tindakan membela yang lemah, menyuarakan 
yang tak terdengar, dan membangun tatanan yang lebih 
manusiawi. Dalam dunia yang terus berubah—sering kali 
dengan wajah yang kejam dan mekanistik—ajaran Islam 
memberi kita cahaya untuk menjaga nurani, meneguhkan 
solidaritas, dan menyalakan lentera perubahan yang berakar 
pada kasih sayang dan keadilan.
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A.	 ISLAM SEBAGAI AGAMA TRANSFORMATIF: DARI 
SPIRITUALITAS MENUJU KEADILAN SOSIAL

Islam, sejak wahyu pertamanya turun kepada Nabi 
Muhammad SAW, membawa pesan yang jauh melampaui 
ibadah ritual. Ia adalah ajaran yang menyentuh seluruh 
aspek kehidupan: spiritualitas, struktur sosial, tata ekonomi, 
hingga prinsip-prinsip politik. Dalam konteks ini, Islam 
bukan semata sistem kepercayaan, tetapi juga worldview 
yang membentuk cara manusia memaknai dunia dan 
mengubah realitas yang timpang.

Dalam Al-Qur’an, dimensi transformatif Islam tercermin 
dalam seruan kepada keadilan sosial: “Sesungguhnya Allah 
menyuruh (kamu) berlaku adil dan berbuat kebajikan...” 
(QS. An-Nahl: 90)

Ayat ini menegaskan bahwa keadilan (al-‘adl) bukan 
sekadar nilai, tetapi perintah Ilahi yang menuntut realisasi 
dalam praktik sosial. Pesan ini diperkuat dengan perjuangan 
Nabi Muhammad yang bukan hanya membangun kesalehan 
personal, tetapi juga menciptakan tatanan sosial yang 
egaliter di tengah struktur jahiliyah yang menindas—baik 
secara kelas, ras, maupun gender.

Pemikiran tokoh seperti Ali Shariati sangat membantu 
untuk memahami dimensi emansipatoris Islam. Ia menyebut 
Islam sebagai “agama pembebasan” (din-i rahai-bakhsh), 
yang hadir untuk membela mustadh’afin—kelompok yang 
terpinggirkan dalam struktur sosial (Shariati, Religion 
versus Religion, 1979). Islam menurutnya bukan ajaran 
yang memelihara status quo, melainkan yang menantang 
kekuasaan yang eksploitatif, baik dalam bentuk ekonomi, 
kekuasaan politik, maupun dominasi kultural.

Pandangan ini selaras dengan ide Muhammad 
Iqbal, yang melihat Islam sebagai “energi pembaharuan 
peradaban.” Dalam The Reconstruction of Religious Thought 
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in Islam (1930), Iqbal menegaskan bahwa Islam harus terus 
hidup dalam dinamika zaman sebagai kekuatan etis yang 
mendorong kemajuan umat manusia secara kolektif, bukan 
stagnasi spiritual semata.

Jika dipahami secara mendalam, Islam bukanlah 
ajaran yang netral terhadap ketimpangan. Ia berpihak 
secara jelas kepada keadilan, kesetaraan, dan pembebasan. 
Seperti ditegaskan oleh Fazlur Rahman, Islam menuntut 
transformasi struktural atas tatanan yang melahirkan 
kesenjangan dan eksploitasi (Rahman, Islam and Modernity, 
1982). Maka, pesan Islam bukan hanya moralistik, tetapi 
juga politis—bukan dalam arti partisan, melainkan dalam 
makna etika kekuasaan dan pengelolaan kehidupan publik.

Gerakan mahasiswa Islam, seperti PMII, perlu 
membaca Islam dalam semangat ini. Islam bukan hanya teks 
untuk dikaji, tetapi nilai untuk diwujudkan. Maka, tugas 
kader PMII bukan hanya berdakwah dalam pengertian 
konvensional, tetapi mengartikulasikan Islam sebagai 
kekuatan perlawanan terhadap ketimpangan struktural—
melalui pendidikan, advokasi, legislasi, dan aksi sosial. Dalam 
bahasa Kuntowijoyo, ini adalah langkah “mengilmukan 
Islam dan mengislamkan ilmu” (Kuntowijoyo, Islam sebagai 
Ilmu, 2006).

Islam sebagai agama transformatif berarti Islam yang 
membebaskan, bukan membelenggu; mengangkat derajat 
manusia, bukan memperalatnya. Dalam dunia modern 
yang dipenuhi ketimpangan dan dehumanisasi, Islam 
menawarkan visi alternatif—yang memadukan spiritualitas, 
kesadaran sosial, dan keberpihakan kepada keadilan. Inilah 
Islam yang hidup, progresif, dan relevan dengan tantangan 
zaman.

Sebagaimana ditegaskan oleh Fazlur Rahman dalam 
Islam and Modernity: Transformation of an Intellectual 
Tradition (1982), “The Qur’an’s basic aim is to create a 



72 PMII dan Dialektika Sosial

moral and just social order.” Kutipan ini tidak sekadar 
menyampaikan visi Al-Qur’an secara abstrak, tetapi 
menggambarkan kedalaman misi wahyu Islam sebagai 
kekuatan transformasional—yang tidak berhenti pada 
ritual ibadah, melainkan bergerak aktif mengintervensi 
realitas sosial.

Wahyu dalam Islam bukanlah teks pasif yang 
dibacakan dalam keheningan, melainkan panggilan untuk 
bertindak di tengah hiruk-pikuk ketimpangan. Ia tidak 
hanya memberi arah kepada individu untuk menjadi saleh, 
tetapi juga mendorong umat untuk membangun tatanan 
masyarakat yang adil, beradab, dan berkesadaran etis. 
Dalam pandangan Rahman, wahyu bukanlah dogma yang 
membekukan pikiran, tetapi sumber daya intelektual dan 
moral untuk membaca zaman secara kritis dan menjawab 
tantangannya secara kreatif.

Nilai-nilai seperti ‘adl (keadilan), rahmah (kasih 
sayang), dan amanah (tanggung jawab) bukan hanya hiasan 
retoris dalam diskursus keagamaan, tetapi pilar dari etika 
sosial-politik Islam. Keadilan bukan sekadar membagi 
secara merata, tetapi menata struktur agar manusia tidak 
lagi ditindas oleh sistem. Kasih sayang bukanlah kelembutan 
yang apatis, tetapi empati yang aktif: sebuah dorongan 
untuk membela yang lemah dan memperjuangkan yang 
tertindas. Amanah, dalam hal ini, bukan hanya tentang 
tanggung jawab personal, tetapi etika kolektif dalam 
merawat kekuasaan, lingkungan, dan sesama manusia.

Pandangan Rahman membuka kesadaran baru bahwa 
Islam adalah agama yang hidup dalam sejarah dan untuk 
sejarah—agama yang memanggil manusia bukan sekadar 
menjadi pengikut setia, tetapi juga agen perubahan. Maka 
tidak mengherankan jika dalam berbagai momentum 
sejarah, Islam menjadi kekuatan pembebas: melawan 
feodalisme, kolonialisme, hingga sistem kapitalistik yang 
eksploitatif.
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Keadilan dalam Islam bukanlah utopia, tetapi proyek 
bersama yang harus diperjuangkan dengan ilmu, refleksi, 
dan aksi. Inilah makna mendalam dari wahyu yang hidup: 
ketika ayat-ayat suci tidak hanya mengisi ruang-ruang 
ibadah, tetapi juga menyapa ranah politik, ekonomi, hukum, 
dan budaya. Ketika tadabbur (perenungan) bergandengan 
tangan dengan tasyri’ (pembuatan hukum) dan islah 
(reformasi sosial).

Dengan membaca Islam dalam bingkai Fazlur 
Rahman, kita diajak untuk memahami bahwa Al-Qur’an 
adalah naskah etika pembebasan. Ia tidak hadir untuk 
menidurkan kesadaran, tetapi untuk membangunkannya. 
Islam bukan sekadar pedoman hidup individual, tetapi juga 
konstitusi moral untuk membentuk masyarakat yang adil 
dan manusiawi.

Dan dalam dunia yang hari ini ditandai oleh 
ketimpangan, kerusakan moral, dan krisis kepemimpinan, 
pesan ini menjadi sangat relevan: bahwa Islam, melalui 
wahyu-Nya, memanggil kita bukan hanya untuk tunduk 
dalam doa, tetapi juga untuk bangkit dalam perubahan.

Konsep transformasi sosial dalam Islam tidak dapat 
dipisahkan dari misi kenabian. Sebagaimana ditegaskan 
dalam Al-Qur’an, Nabi Muhammad diutus untuk 
“membebaskan beban-beban yang memberatkan umat 
manusia dan belenggu-belenggu yang ada pada mereka” 
(QS. Al-A’raf: 157). Ayat ini tidak hanya menggambarkan 
peran spiritual Nabi sebagai pembimbing akidah, tetapi 
juga sebagai agen pembebasan struktural, yang datang 
untuk menghancurkan belenggu ketertindasan, baik dalam 
bentuk eksploitasi ekonomi, subordinasi sosial, maupun 
dominasi politik.

Dalam perspektif ini, Islam menjadi lebih dari sekadar 
agama ritual—ia adalah teologi pembebasan (liberation 
theology) yang menjadikan perjuangan melawan kezaliman 
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sebagai bagian dari iman. Hal ini sejalan dengan pandangan 
Ali Shariati, pemikir revolusioner asal Iran, yang menyatakan 
bahwa “Islam adalah agama revolusi”. Dalam karyanya On 
the Sociology of Islam (1979), Shariati menekankan bahwa 
Islam bukanlah sistem yang pasif terhadap ketidakadilan. 
Sebaliknya, Islam justru hadir sebagai ideologi transformatif, 
yang mengajarkan umatnya untuk menolak segala bentuk 
tirani dan ketimpangan sosial.

Bagi Shariati, tauhid (monoteisme) bukan hanya 
penegasan keesaan Tuhan, tetapi juga penolakan terhadap 
segala bentuk tuhan-tuhan palsu—yakni kekuasaan 
otoriter, ketamakan kapitalisme, dan dominasi kultural yang 
menindas. Dengan demikian, Islam membebaskan manusia 
bukan hanya dari dosa-dosa spiritual, tetapi juga dari 
struktur-struktur duniawi yang menindas kemanusiaan.

Pandangan ini menggugah kesadaran bahwa ajaran 
kenabian selalu membawa misi perubahan sosial. Para nabi 
bukanlah petapa yang menjauh dari dunia, tetapi pemimpin 
moral yang mengubah dunia. Mereka tidak hanya 
menyampaikan wahyu, tetapi juga mengintervensi realitas 
sosial, menggugah nurani kolektif, dan menantang hegemoni 
yang menindas. Nabi Muhammad SAW, misalnya, memulai 
dakwahnya dengan menggugat ketimpangan Makkah, 
menantang struktur patriarkis, dan memperjuangkan hak-
hak kaum tertindas—budak, perempuan, dan yatim piatu.

Dalam konteks kontemporer, pemahaman ini 
menuntut umat Islam untuk menghidupkan kembali 
semangat profetik dalam setiap upaya sosial dan politik. 
Gerakan Islam tidak boleh sekadar menjadi penjaga 
moralitas simbolik, tetapi harus hadir sebagai penggerak 
keadilan struktural. Spirit kenabian adalah panggilan untuk 
tidak diam ketika umat ditindas, lingkungan dihancurkan, 
dan kemiskinan dilembagakan.
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Dengan demikian, Islam bukan hanya agama yang 
turun dari langit, tetapi juga agama yang mengakar di bumi—
agama yang membawa pesan rahmatan lil ‘alamin dalam 
bentuk nyata: pembebasan, keadilan, dan kemanusiaan. 
Dan tugas generasi hari ini adalah meneruskan misi itu: 
menjadikan Islam sebagai kekuatan etis yang membebaskan, 
bukan sekadar doktrin yang menenangkan.

Secara filosofis, konsep Islam transformatif tidak 
mungkin dipisahkan dari etika tauhid—sebuah prinsip 
yang bukan hanya mendefinisikan hubungan manusia 
dengan Tuhan, tetapi juga mengatur tatanan sosial dan 
moral umat manusia. Tauhid dalam Islam bukan sekadar 
deklarasi teologis bahwa “Tiada Tuhan selain Allah”, tetapi 
sebuah kerangka etis-ontologis yang menolak segala bentuk 
pengkultusan terhadap kekuasaan, harta, atau manusia itu 
sendiri.

Seperti dijelaskan oleh Syed Muhammad Naquib al-
Attas dalam Islam and Secularism (1978), tauhid merupakan 
asas metafisika Islam yang menciptakan keterhubungan 
antara dunia spiritual dan realitas sosial. Al-Attas menyebut 
bahwa tauhid tidak boleh dipahami secara sempit sebagai 
dogma ritualistik, melainkan sebagai prinsip yang menuntut 
keteraturan, keadilan, dan keseimbangan dalam seluruh 
aspek kehidupan manusia—baik individu maupun kolektif.

Dari sini dapat kita lihat bahwa tauhid melahirkan 
kesadaran etik yang radikal: bahwa hanya Allah yang 
layak menjadi pusat kekuasaan, dan bahwa segala bentuk 
penindasan, absolutisme politik, dan ketimpangan sosial 
adalah bentuk-bentuk kemusyrikan simbolik yang harus 
dilawan. Maka, pengesaan Tuhan berarti pula penolakan 
terhadap dewa-dewa kekuasaan duniawi—baik dalam 
bentuk oligarki ekonomi, kekuasaan otoriter, maupun 
sistem sosial yang tidak adil.
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Etika tauhid juga memunculkan tanggung jawab sosial 
yang mendalam. Ia menuntut manusia untuk bertindak 
secara adil karena Allah adalah sumber keadilan, untuk 
menegakkan amanah karena kekuasaan bukan milik 
mutlak manusia, dan untuk menjaga keseimbangan karena 
alam semesta diciptakan dalam harmoni. Tauhid, dengan 
demikian, adalah basis kesadaran transformatif yang 
menjadikan Islam bukan hanya agama individu, tetapi juga 
kekuatan moral bagi perubahan sosial.

Sebagaimana ditegaskan oleh Fazlur Rahman, 
misi utama Al-Qur’an adalah menata masyarakat yang 
berkeadilan dan bermoral tinggi (Islam and Modernity, 
1982). Artinya, doktrin tauhid harus diwujudkan dalam 
bentuk sistem sosial yang menjunjung tinggi keadilan 
(‘adl), kasih sayang (rahmah), dan tanggung jawab kolektif 
(amanah).

Etika tauhid menuntut lebih dari sekadar kesalehan 
pribadi—ia menuntut transformasi sosial yang berbasis 
spiritualitas dan ilmu. Inilah mengapa Islam transformatif 
tidak hanya bicara soal ibadah, tetapi juga soal struktur, 
kebijakan, dan relasi kekuasaan. Sebuah masyarakat yang 
bertauhid adalah masyarakat yang menolak dominasi 
manusia atas manusia, dan memperjuangkan kemerdekaan, 
kesejahteraan, dan martabat semua warga.

Dengan demikian, Islam transformatif bukan sekadar 
mimpi utopis, tetapi sebuah etika praksis yang menyatu 
antara iman dan tindakan. Di sinilah PMII dan gerakan 
Islam progresif harus berpijak—memahami tauhid bukan 
sebagai simbol dogmatis, tetapi sebagai fondasi pembebasan, 
penataan sosial, dan etika peradaban.

Di sinilah letak kekuatan transformasi Islam yang 
sejati: bukan pada ornamen simbolik atau ritual semata, 
melainkan pada kemampuannya membentuk habitus sosial 
yang membebaskan manusia dari belenggu penindasan, 
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stagnasi intelektual, dan kemiskinan struktural. Islam, 
sejak awal, adalah gerakan ide yang hidup dalam praksis 
sejarah, bukan sekadar sistem hukum kaku yang menuntut 
kepatuhan tanpa pemahaman.

Sebagaimana ditegaskan oleh Mohammad Arkoun 
dalam The Unthought in Contemporary Islamic Thought 
(2002), Islam harus dibaca ulang sebagai wacana kritis 
yang membuka kemungkinan-kemungkinan baru dalam 
mengembangkan pemikiran dan praksis sosial. Arkoun 
mengajak kita keluar dari jebakan nalar tekstualistik yang 
membekukan wahyu menjadi dogma, menuju cara pandang 
yang memahami Islam sebagai proyek intelektual yang 
dinamis, historis, dan terbuka terhadap tafsir progresif.

Dalam konteks ini, transformasi Islam berarti 
menjadikan nilai-nilai keadilan, kebebasan, dan kasih 
sayang sebagai pola kehidupan bersama—sebuah habitus, 
menggunakan istilah Pierre Bourdieu, yaitu sistem disposisi 
dan praktik sosial yang terbentuk dalam relasi antara 
struktur dan agen. Islam tidak cukup hanya dipraktikkan 
di atas sajadah atau di balik mimbar khutbah, tetapi 
harus menjadi kebiasaan hidup sosial: dalam cara kita 
memperlakukan orang miskin, memperjuangkan keadilan, 
mengelola kekuasaan, dan merespons perubahan zaman.

Transformasi ini menuntut rekonstruksi kesadaran 
umat, bukan sekadar peningkatan ibadah ritual. Kesalehan 
harus diterjemahkan menjadi keadaban publik, spiritualitas 
harus membentuk kebijakan, dan iman harus menjadi 
energi pembebasan. Islam, dalam kerangka ini, adalah etika 
kehidupan yang terus bergerak, yang menolak pembekuan 
makna dan stagnasi sosial.

Oleh karena itu, sebagaimana ditekankan Arkoun, 
tantangan terbesar umat Islam bukan hanya dalam 
menghadapi dunia luar, tetapi dalam memperbaharui cara 
berpikir, menafsir, dan bertindak. Membebaskan Islam 
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dari “yang tak terpikirkan” (l’impensé) adalah langkah awal 
menuju Islam yang lebih membumi dan membebaskan.

Dengan demikian, Islam sebagai agama transformatif 
bukanlah sekadar slogan retoris atau simbol identitas, 
melainkan sebuah mandat spiritual dan sosial yang melekat 
pada esensi keimanan itu sendiri. Keimanan, dalam kerangka 
ini, bukanlah sikap pasif yang membiarkan ketimpangan 
berlangsung, melainkan keterlibatan aktif dalam sejarah 
untuk menegakkan keadilan, memanusiakan manusia, dan 
merestorasi kehidupan yang bermartabat.

Al-Qur’an secara eksplisit menyerukan keberpihakan 
terhadap kelompok mustadh‘afin—mereka yang dilemahkan 
oleh struktur kekuasaan, ekonomi, dan budaya. Dalam 
QS. An-Nisa’ [4]:75, Allah menyeru: “Mengapa kamu 
tidak berperang di jalan Allah dan membela orang-orang 
yang lemah, baik laki-laki, wanita maupun anak-anak...” 
 Ayat ini menunjukkan bahwa pembelaan terhadap hak-
hak manusia yang tertindas adalah bagian integral dari 
spiritualitas Islam.

Dalam pandangan Ali Shariati, Islam adalah agama 
para pembebas, bukan penjaga status quo. Ia menulis bahwa 
“Islam adalah agama revolusi dan kesadaran sosial yang 
menolak segala bentuk penghisapan dan dominasi” (Shariati, 
On the Sociology of Islam, 1979). Maka, menjadi Muslim 
berarti menolak kezaliman dalam segala bentuknya—baik 
personal maupun struktural.

Spirit transformasi inilah yang, dalam konteks 
kontemporer, menjadi fondasi gerakan keadilan sosial, 
reformasi hukum, serta advokasi hak asasi manusia yang 
digerakkan oleh iman yang aktif. Di tengah krisis moral 
global dan ketimpangan sistemik, Islam menghadirkan etika 
profetik yang menuntut aksi, bukan sekadar kontemplasi. 
Seperti ditekankan oleh Fazlur Rahman, tujuan utama 
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wahyu adalah “to create a moral and just social order” (Islam 
and Modernity, 1982).

Oleh karena itu, Islam transformatif bukan sekadar 
tentang menjadi baik secara personal, tetapi juga tentang 
membangun sistem yang adil secara kolektif. Inilah 
agama yang tidak membiarkan kemiskinan dilembagakan, 
ketidakadilan dinormalkan, dan kekuasaan disakralkan. 
Inilah Islam yang menyatu dengan denyut sejarah, berdiri 
di barisan rakyat, dan menjadi inspirasi perubahan sosial 
yang berkelanjutan.

B.	 AHLUSSUNNAH WAL JAMA’AH DAN NILAI-NILAI 
SOSIAL: ETIKA KOMUNITAS, KESEIMBANGAN, DAN 
KEADILAN

Ahlussunnah wal Jama’ah (Aswaja) bukanlah sekadar 
klaim teologis atau warisan historis dari tradisi Islam klasik. 
Lebih dari itu, ia merupakan kerangka etika kolektif yang 
membentuk peradaban Islam yang ramah, adil, dan inklusif. 
Dalam sejarah Islam Nusantara, Aswaja telah menjadi 
fondasi sosial yang mempersatukan umat, menjembatani 
perbedaan, dan merawat harmoni dalam keberagaman.

Sebagai manhaj al-fikr (metodologi berpikir), Aswaja 
menawarkan empat prinsip utama:

•	 Tawasuth (moderasi): penolakan terhadap ekstremisme, 
baik dalam bentuk puritanisme berlebihan maupun 
liberalisme tanpa batas.

•	 Tawazun (keseimbangan): antara hak dan kewajiban, 
antara dunia dan akhirat, antara individu dan kolektif.

•	 Tasamuh (toleransi): pengakuan dan penghormatan 
terhadap perbedaan, baik dalam ranah mazhab, 
budaya, maupun keyakinan.
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•	 I’tidal (keadilan): penegakan kebenaran secara 
proporsional tanpa keberpihakan yang zalim.

Empat prinsip ini bukanlah doktrin pasif, tetapi etika 
aktif yang mendorong pemeluknya untuk mewujudkan 
masyarakat yang damai, egaliter, dan berkeadaban. Dalam 
konteks keindonesiaan, Aswaja menjadi salah satu sumbu 
etis yang mampu menjawab persoalan sosial kontemporer: 
radikalisme, polarisasi politik, ketimpangan, hingga 
hilangnya empati sosial.

Sebagaimana ditegaskan oleh KH. Ahmad Siddiq, 
tokoh penting Nahdlatul Ulama, Aswaja harus dihidupkan 
sebagai “manhaj al-hayah”—metodologi hidup—yang tidak 
hanya menjawab persoalan akidah, tetapi juga membentuk 
kepribadian sosial dan tanggung jawab kemanusiaan. 
Aswaja membentuk karakter yang tidak hanya tahu 
kebenaran, tetapi juga berani memperjuangkan keadilan.

Di tengah era disrupsi nilai dan derasnya arus ideologi 
global, Aswaja menawarkan titik temu antara tradisi dan 
modernitas, antara iman dan akal, antara teks dan konteks. 
Ia menjadi panduan etis yang tidak kaku, tetapi juga tidak 
permisif—teguh dalam prinsip, lentur dalam pendekatan.

Dengan demikian, Aswaja adalah jalan tengah 
yang berkarakter kuat namun bersikap terbuka—ia 
bukan hanya menjaga kemurnian ajaran Islam, tetapi 
juga mengartikulasikannya dalam praksis sosial yang 
membebaskan, mempersatukan, dan mencerdaskan. Inilah 
wajah Islam yang membangun, bukan meruntuhkan; 
merangkul, bukan menyingkirkan; dan menata peradaban, 
bukan menegaskan dominasi.

Secara historis, Ahlussunnah wal Jama’ah (Aswaja) 
tumbuh sebagai respon intelektual dan spiritual terhadap 
gelombang ekstremisme teologis dan kekerasan politik yang 
muncul dalam masa-masa awal Islam. Di tengah polarisasi 
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antara kelompok-kelompok tekstualis-radikal seperti 
Khawarij dan kelompok spekulatif seperti Mu’tazilah, 
muncul usaha untuk menyatukan antara otoritas wahyu 
dan nalar, antara keteguhan akidah dan kelenturan dalam 
praksis sosial.

Tokoh sentral dalam konstruksi teologi Aswaja adalah 
Imam Abu Hasan al-Ash’ari dan Imam Abu Mansur al-
Maturidi, yang merumuskan pendekatan teologis yang 
tidak semata literalis atau rasionalis, tetapi integratif dan 
kontekstual. Mereka menegaskan pentingnya akal dalam 
memahami wahyu, namun tetap dalam bingkai kesetiaan 
pada otoritas Al-Qur’an dan Sunnah. Dengan cara ini, 
Aswaja menjadi payung intelektual yang menjauhkan umat 
dari fanatisme buta dan kekacauan pemikiran.

Dalam bidang fikih, Aswaja tidak memonopoli 
kebenaran pada satu mazhab, tetapi mewadahi keberagaman 
pendapat yang bersumber dari mazhab-mazhab mu’tabarah: 
Syafi’i, Hanafi, Maliki, dan Hanbali. Pendekatan ini 
menumbuhkan toleransi intra-Islam yang tinggi, karena 
perbedaan bukan dilihat sebagai ancaman, melainkan 
rahmat dan kekayaan interpretatif. Prinsip ikhtilaf dalam 
fiqh Aswaja mengajarkan bahwa perbedaan pandangan 
bukanlah pemecah, tetapi pematangan pemahaman.

Sementara dalam tasawuf, Aswaja mengintegrasikan 
spiritualitas dalam kehidupan sosial dan politik, bukan 
sebagai pelarian dari dunia, tetapi sebagai pemurnian 
batin dalam mengabdi pada realitas. Tokoh seperti Imam 
al-Ghazali mengajarkan bahwa tasawuf sejati adalah 
pembersihan jiwa yang berdampak pada perbaikan 
masyarakat. Ia bukan sekadar ritual dzikir, tetapi jalan 
menuju ihsan dalam amal dan etika. Sementara Junaid al-
Baghdadi meletakkan dasar tasawuf sunni yang menjauhkan 
umat dari kebatinan ekstrem, sekaligus menjaga kedalaman 
rohani dalam bingkai syariat.
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Dengan fondasi tiga pilar—akidah yang moderat, 
fikih yang toleran, dan tasawuf yang membumi—Aswaja 
menjelma menjadi jalan tengah Islam yang relevan 
sepanjang zaman. Ia bukan kompromi antara dua ekstrem, 
melainkan jalan kesadaran yang memadukan antara akal, 
iman, dan amal sebagai fondasi kehidupan beragama dan 
bermasyarakat.

Sebagaimana dikatakan oleh KH. Hasyim Asy’ari, 
“Ahlussunnah wal Jama’ah adalah jalan keseimbangan yang 
menjaga umat dari keterbelahan dan keterjerumusan.” 
Inilah warisan yang diteruskan oleh organisasi-organisasi 
keislaman seperti Nahdlatul Ulama dan PMII, yang 
menjadikan Aswaja bukan hanya sebagai doktrin, tetapi 
sumber etika sosial, politik, dan peradaban Islam di 
Indonesia.

Dalam konteks sosial, Ahlussunnah wal Jama’ah 
(Aswaja) bukan hanya kerangka keagamaan, tetapi juga 
fondasi etika kewargaan dan peradaban. Ia menegaskan 
bahwa keberagaman bukanlah ancaman, melainkan 
keniscayaan ilahiah yang harus dikelola dengan 
kebijaksanaan dan kasih sayang. Prinsip-prinsip seperti 
tawazun (keseimbangan), tasamuh (toleransi), dan i’tidal 
(keadilan) bukan sekadar jargon, tetapi pedoman hidup 
dalam merawat harmoni sosial di tengah kompleksitas 
zaman.

Aswaja mengajarkan bahwa hidup bersama dalam 
masyarakat yang majemuk menuntut penghormatan 
terhadap hak-hak setiap individu, tanpa melihat latar 
belakang agama, budaya, atau kelas sosial. Ini sejalan dengan 
firman Allah dalam QS. Al-Hujurat: 13 yang menyatakan 
bahwa perbedaan manusia adalah untuk saling mengenal 
(li ta’arafu), bukan untuk saling menyingkirkan. Dalam 
pandangan Aswaja, agama harus melahirkan tata sosial 
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yang inklusif dan berkeadilan, bukan menjadi alat dominasi 
atau eksklusivisme.

Pandangan ini ditegaskan dengan sangat indah oleh 
KH. Hasyim Asy’ari, pendiri Nahdlatul Ulama dan pemikir 
besar Aswaja, dalam karya klasiknya al-Nur al-Mubin 
(1930), saat ia menyatakan bahwa: “Agama dan negara 
ibarat dua saudara kembar; agama adalah pondasinya, dan 
negara adalah penjaganya.”

Ungkapan ini bukan sekadar metafora, tetapi 
pandangan politik-teologis yang menyatukan antara 
idealisme spiritual dan tanggung jawab kebangsaan. Agama 
tidak boleh menjadi alat provokasi kekuasaan, dan negara 
tidak boleh meminggirkan nilai-nilai moral dan spiritual. 
Inilah etika simbiosis antara iman dan institusi, antara 
ukhrawi dan duniawi—sebuah prinsip yang mengakar 
dalam tradisi Aswaja.

Sebagai kerangka etika sosial, Aswaja mendorong 
umat Islam untuk menjadi pelaku aktif dalam membangun 
tatanan yang damai dan beradab, bukan sekadar menjadi 
penonton dalam hiruk-pikuk zaman. Dalam konteks 
Indonesia, semangat ini tercermin dalam perjuangan 
organisasi seperti PMII dan NU, yang sejak awal berdiri 
tidak hanya menjaga ajaran Islam yang moderat, tetapi juga 
menjadi garda depan dalam merawat keindonesiaan yang 
plural dan demokratis.

Dengan demikian, Aswaja tidak hanya relevan dalam 
kerangka keimanan, tetapi juga menjadi peta moral untuk 
menghadapi tantangan kebangsaan dan kemanusiaan 
masa kini. Di tengah meningkatnya radikalisme, polarisasi 
politik, dan fragmentasi sosial, Aswaja hadir sebagai jalan 
tengah yang meneguhkan peradaban—jalan di mana agama 
membimbing, negara melindungi, dan masyarakat tumbuh 
dalam semangat toleransi dan keadilan.
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Falsafah sosial Ahlussunnah wal Jama’ah (Aswaja) 
berdiri kokoh di atas pijakan maslahah—konsep 
kemaslahatan umum yang menjadi inti dari tujuan syariat 
Islam. Dalam pandangan Imam al-Ghazali, sebagaimana 
tertuang dalam al-Mustashfa, syariat hadir bukan 
untuk membatasi, melainkan untuk melindungi dan 
menyempurnakan lima aspek fundamental kehidupan 
manusia: agama (din), jiwa (nafs), akal (‘aql), harta (mal), 
dan keturunan (nasl). Kelima maqashid ini tidak berhenti 
pada tingkat personal, melainkan berorientasi pada struktur 
sosial yang adil dan seimbang.

Inilah yang menjadi kekhasan Aswaja: etika sosialnya 
bersifat publik dan partisipatif. Ia tidak membentuk 
eksklusivitas elit agama atau oligarki spiritual, tetapi 
membuka ruang yang luas bagi dialog, keterlibatan umat, 
dan peran aktif masyarakat dalam mewujudkan kehidupan 
yang bermartabat. Dengan demikian, ajaran Aswaja menjadi 
lebih dari sekadar dogma, tetapi menjelma menjadi etika 
sosial kolektif yang mendorong kemaslahatan bersama.

Sebagaimana ditegaskan oleh Imam al-Shatibi dalam 
al-Muwafaqat, maslahah adalah “asas yang dengannya 
hukum-hukum syariat dapat difahami sebagai respon 
terhadap kebutuhan umat manusia.” Maka, prinsip-prinsip 
Aswaja seperti tawasuth (moderasi), tasamuh (toleransi), 
dan i’tidal (keadilan) tidak lahir dari kompromi teologis 
semata, tetapi dari kesadaran mendalam bahwa agama 
harus berperan aktif dalam mengatur kehidupan sosial 
yang sehat, adil, dan inklusif.

Falsafah ini sangat kontekstual dengan kehidupan 
masyarakat Indonesia yang plural dan majemuk. Aswaja 
tidak membenturkan agama dengan kebhinekaan, tetapi 
justru menjadikan perbedaan sebagai anugerah dan peluang 
untuk membangun peradaban bersama. Dalam kerangka 
ini, syariat bukan sistem kekuasaan, tetapi sistem nilai 
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yang menata kehidupan dengan mengedepankan maslahat 
publik dan kemanusiaan universal.

Dengan demikian, Aswaja tidak hanya menjadi 
penjaga ortodoksi Islam, tetapi juga motor penggerak bagi 
masyarakat yang menjunjung tinggi keadaban, keadilan, 
dan kemaslahatan bersama. Ia menjadi semacam etos 
kolektif yang menghubungkan spiritualitas dengan struktur 
sosial, sehingga umat Islam tidak hanya saleh secara ritual, 
tetapi juga bertanggung jawab secara sosial dan politis.

Dalam lanskap pemikiran kontemporer, Ahlussunnah 
wal Jama’ah (Aswaja) tidak semata-mata dipahami sebagai 
doktrin teologis klasik, tetapi juga sebagai kerangka 
epistemologis yang hidup, mampu merespons perubahan 
zaman tanpa kehilangan akar tradisinya. Aswaja bukan 
sistem keimanan yang statis, melainkan cara berpikir 
(manhaj al-fikr) yang memadukan wahyu, akal, dan realitas 
secara harmonis.

KH. Abdurrahman Wahid (Gus Dur) menegaskan 
hal ini dengan menyebut Aswaja sebagai “jalan tengah 
yang memungkinkan Islam hidup berdampingan dengan 
demokrasi, pluralisme, dan hak asasi manusia” (Islamku, 
Islam Anda, Islam Kita, 2006). Dengan kata lain, Aswaja 
memberi ruang bagi ijtihad sosial yang tidak hanya sah dari 
sisi agama, tetapi juga relevan secara kontekstual.

Sebagai model epistemologi, Aswaja berpijak pada 
prinsip tafwīḍ dan ta‘aqqul—menyandarkan hal-hal 
gaib kepada otoritas ilahi, namun tetap menggunakan 
nalar sehat untuk mengelola dunia nyata. Pendekatan 
ini memungkinkan Aswaja menghindari dua ekstrem: 
skripturalisme yang kaku di satu sisi, dan relativisme yang 
tanpa batas di sisi lain. Dalam kerangka ini, nalar kritis tidak 
ditentang, tetapi justru dijadikan alat untuk memahami 
syariat secara lebih bermakna dan solutif.
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Aswaja juga menolak kekerasan atas nama agama, serta 
mengedepankan prinsip al-amr bi al-ma‘ruf wa al-nahy 
‘an al-munkar melalui jalan damai, dialogis, dan solutif. 
Nilai-nilai tawasuth (moderat), tasamuh (toleran), tawazun 
(seimbang), dan i‘tidal (adil) bukan hanya jargon moral, 
tetapi pijakan metodologis untuk membaca realitas sosial, 
politik, dan budaya secara bijaksana.

Maka, dalam dunia yang semakin kompleks—di mana 
agama kerap dihadapkan pada tantangan modernitas, sains, 
hak asasi manusia, dan globalisasi—Aswaja tampil sebagai 
model Islam yang inklusif namun otentik, dinamis tapi 
berakar, serta mampu menavigasi zaman tanpa larut dalam 
fanatisme ataupun liberalisme ekstrem.

Dengan demikian, Aswaja bukan hanya warisan masa 
lalu, tetapi juga fondasi intelektual untuk masa depan Islam 
yang ramah, rasional, dan relevan. Ia membentuk “mazhab 
peradaban” yang memungkinkan Islam menjadi kekuatan 
pembebas, bukan penindas; pemersatu, bukan pemecah; 
dan penopang nilai-nilai universal dalam kerangka iman 
yang kokoh.

Dengan demikian, Ahlussunnah wal Jama’ah (Aswaja) 
tidak hanya berhenti sebagai sistem keyakinan teologis, 
tetapi menjelma menjadi sebuah proyek peradaban. Ia 
tidak hanya menjawab pertanyaan metafisik tentang Tuhan 
dan kebenaran, tetapi juga menyusun etika sosial yang 
membentuk tatanan hidup bersama yang berkeadilan, 
damai, dan beradab. Di sinilah letak keunggulan Aswaja: 
ia tidak menegasikan realitas dunia, melainkan menatanya 
dengan ruh spiritualitas.

Dalam kerangka Aswaja, agama bukan kutub yang 
memisahkan, tetapi jembatan yang menyatukan. Ia 
memperkuat solidaritas sosial, menciptakan ruang dialog, 
serta mendorong umat Islam untuk mengambil peran aktif 
dalam menyelesaikan problem-problem kebangsaan dan 
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kemanusiaan. Seperti yang dicontohkan para ulama klasik 
dan tokoh-tokoh Nahdlatul Ulama, nilai-nilai Aswaja 
dihidupkan dalam praksis, bukan hanya diucapkan dalam 
retorika.

Aswaja adalah manhaj wasathiyah (jalan tengah) 
yang kokoh, bukan kompromi yang rapuh. Ia mengakar 
pada khazanah keilmuan Islam klasik, tetapi juga terbuka 
terhadap dinamika zaman. Oleh karena itu, ia menjadi 
rujukan moral yang kontekstual, tidak asing di ruang publik 
demokratis, dan tetap otentik dihadapan modernitas.

Nilai-Nilai Sosial dalam Aswaja

Berikut adalah nilai-nilai sosial utama dalam tradisi 
Aswaja yang membentuk karakter masyarakat muslim yang 
berperadaban:

Tawasuth (Moderasi):

Aswaja menolak semua bentuk ekstremisme—baik 
tekstualisme yang beku maupun liberalisme yang kehilangan 
arah. Moderasi di sini bukan posisi tengah pasif, tetapi 
pilihan sadar untuk menyeimbangkan teks dan konteks, 
spiritualitas dan rasionalitas, konservasi dan inovasi.

Tasamuh (Toleransi):

Dalam semangat tasamuh, perbedaan bukanlah 
ancaman, melainkan anugerah. Aswaja mendorong umat 
Islam untuk menghargai keragaman mazhab, budaya, dan 
keyakinan sebagai bagian dari sunnatullah. Ini menjadi 
fondasi bagi ukhuwah basyariyah—persaudaraan universal 
yang menempatkan kemanusiaan sebagai titik temu.

I’tidal (Keadilan):

Keadilan, dalam pandangan Aswaja, tidak hanya 
berlaku di pengadilan, tetapi juga meresap dalam 
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sikap sehari-hari—dalam berpolitik, berbisnis, dan 
bermasyarakat. Prinsip i’tidal menolak dominasi sepihak 
dan menyerukan keadilan distributif, sosial, dan ekologis 
yang sejalan dengan maqashid al-syari‘ah.

Tawazun (Keseimbangan):

Hidup seimbang adalah prinsip etis sekaligus spiritual. 
Aswaja mengajarkan pentingnya menjaga keseimbangan 
antara hak dan kewajiban, antara individu dan komunitas, 
antara dunia dan akhirat. Dalam hal ini, manusia diposisikan 
sebagai khalifah yang bertanggung jawab atas harmoni 
semesta.

Dengan menghidupkan nilai-nilai ini, Aswaja mampu 
menjadi arus utama Islam yang rahmatan lil ‘alamin, sekaligus 
pelopor etika publik yang relevan di tengah keragaman 
Indonesia. Dalam semangat ini pula, Aswaja bukan hanya 
penjaga ortodoksi, tetapi juga motor transformasi sosial 
yang berlandaskan kearifan, kasih sayang, dan keadilan.

C.	 ETIKA SOSIAL DALAM TRADISI PMII: TIDAK HANYA 
MELAWAN, TAPI MEMBANGUN

Pergerakan Mahasiswa Islam Indonesia (PMII) lahir 
bukan semata dari kebutuhan organisatoris, tetapi dari rahim 
sejarah yang sarat dengan ketegangan antara idealisme dan 
realitas, antara nilai keislaman dan problem kebangsaan. 
Ia tumbuh dalam medan sosial-politik yang menuntut 
keberanian intelektual sekaligus kepekaan spiritual.

Sebagai organisasi kader, PMII tidak hanya ditakdirkan 
untuk melawan tirani dan ketidakadilan, tetapi juga mewarisi 
tugas kenabian: menegakkan nilai kebenaran dan menata 
tatanan sosial yang berkeadilan, inklusif, dan beradab. Maka 
dari itu, perlawanan dalam tradisi PMII bukanlah reaksi 
emosional yang sporadis, melainkan tindakan etis yang 
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berakar pada kesadaran kritis dan tanggung jawab historis.

Di sinilah letak pentingnya etika sosial dalam gerakan 
PMII. Ia menjadi fondasi moral dan orientasi nilai dalam 
setiap langkah organisasi. Etika ini menghindarkan gerakan 
dari sekadar menjadi alat kepentingan politik sesaat. Ia 
menjelma sebagai kompas moral yang mengarahkan 
aktivisme mahasiswa pada transformasi struktural dan 
pembangunan masyarakat sipil yang partisipatif dan 
manusiawi.

Sebagaimana dikatakan oleh Emmanuel Levinas, etika 
bermula dari “kehadiran wajah orang lain”—kesadaran 
akan keberadaan yang lain sebagai panggilan tanggung 
jawab (Levinas, Totality and Infinity, 1961). Dalam konteks 
PMII, etika sosial berarti menjadikan penderitaan rakyat 
sebagai suara yang harus didengar, dan ketimpangan sebagai 
panggilan untuk bertindak.

Etika sosial PMII tidak berhenti pada kritik, tetapi 
juga menggagas. Tidak hanya menolak dominasi, tetapi 
merancang tatanan. Inilah yang membedakan antara 
gerakan yang hanya membongkar, dengan gerakan yang 
juga membangun.

Dengan warisan Aswaja dan komitmen kebangsaan, 
PMII hadir bukan untuk memperkeruh ruang publik, 
melainkan menerangi jalan perubahan. Ia menawarkan 
bentuk keberislaman yang kontekstual dan praksis—yang 
tidak melupakan langit, tapi juga berpijak pada bumi.

Pergerakan Mahasiswa Islam Indonesia (PMII) 
bukan sekadar organisasi, melainkan suatu entitas kultural 
dan intelektual yang memiliki watak ganda: menolak 
dan membangun. Inilah yang disebut sebagai “double 
movement”—tradisi gerakan ganda yang menjadi ciri khas 
PMII dalam merespons realitas sosial.
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Gerakan ini tidak hanya berfungsi sebagai kekuatan 
negatif-dialektis yang menolak ketimpangan, ketidakadilan, 
dan hegemoni kekuasaan, tetapi juga sebagai gerakan 
afirmatif yang secara aktif merumuskan, merintis, dan 
mengartikulasikan tatanan sosial baru yang lebih adil, 
inklusif, dan manusiawi. Dalam bahasa Karl Polanyi, double 
movement adalah bentuk dialektika sosial antara market 
force dan social protection—dan dalam konteks PMII, ia 
terwujud sebagai perjuangan antara kritik terhadap struktur 
zalim dan komitmen membangun struktur alternatif 
(Polanyi, The Great Transformation, 1944).

Pijakan ideologis PMII dalam hal ini sangat kuat: 
Aswaja (Ahlussunnah wal Jama’ah). Nilai-nilai tawasuth 
(moderasi), tawazun (keseimbangan), dan i’tidal (keadilan) 
bukan hanya dogma normatif, tetapi nilai-nilai praksis yang 
dijalankan dalam konteks kehidupan sosial dan perjuangan 
rakyat. Prinsip-prinsip ini menjadi pedoman etik yang 
membentuk habitus kader PMII dalam berinteraksi, 
berorganisasi, dan berkontribusi di tengah masyarakat.

Dalam ranah sosial, prinsip Aswaja menjelma menjadi:

•	 Etika pergaulan sosial: menjunjung tinggi toleransi, 
musyawarah, dan pengakuan atas keragaman.

•	 Kerja advokasi: memperjuangkan hak-hak kelompok 
termarjinalkan secara sistematis dan terukur.

•	 Pendidikan publik: membebaskan masyarakat melalui 
pengetahuan yang memampukan (empowerment).

Pengorganisasian rakyat: menghidupkan kembali 
semangat gotong royong dan solidaritas kolektif dalam 
memperjuangkan kesejahteraan.

Dengan demikian, gerakan PMII tidak hanya hadir 
sebagai reaksi, tetapi sebagai subjek perubahan yang berpijak 
pada nilai dan strategi. Gerakan ini menolak menjadi 
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destruktif atau sektarian; sebaliknya, ia bergerak dengan 
kecerdasan spiritual dan ketajaman sosial yang menjadikan 
Islam bukan hanya sebagai doktrin, tetapi sebagai energi 
transformasi peradaban.

Etika sosial dalam tradisi PMII tidak berhenti pada 
titik resistensi. Ia bukan sekadar semangat melawan 
kekuasaan yang timpang atau sistem yang menindas. Etika 
sosial dalam PMII adalah etika transformasional—yakni 
keberanian untuk melampaui kritik menuju konstruksi. Ini 
sejalan dengan pemikiran Paulo Freire dalam Pedagogy of 
the Oppressed (1970), yang menegaskan bahwa perjuangan 
sejati tidak dapat berhenti pada bentuk perlawanan verbal 
atau fisik semata, melainkan harus mengarah pada praxis: 
sintesis antara refleksi kritis dan aksi yang membebaskan.

Dalam kerangka ini, etika sosial menjadi medan 
kesadaran transformatif (transformative consciousness), 
bukan sekadar ekspresi kemarahan atau reaksi spontan. 
PMII menghidupkan semangat praxis ini dalam berbagai 
bentuk gerakan:

•	 Dari demonstrasi yang menggugah kesadaran publik,

•	 Menuju edukasi yang membentuk kesadaran kritis,

•	 Dari orasi yang menyuarakan kebenaran,

•	 Menuju legislasi yang mengubah struktur,

•	 Dari gerakan moral,

Menuju pembangunan komunitas yang konkret dan 
partisipatif.

Transformasi ini menunjukkan bahwa PMII bukan 
hanya reaktif, tetapi proaktif dan produktif, membangun 
tatanan baru yang berkeadilan melalui jalur intelektual, 
advokatif, dan struktural. Dalam perspektif ini, kader PMII 
tidak hanya diajak untuk berani menolak, tetapi juga untuk 
mampu merancang dunia yang lebih adil dan manusiawi.
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Dengan menjadikan refleksi sebagai fondasi aksi, 
PMII menempatkan dirinya dalam tradisi intelektual 
dan spiritual yang progresif—menggabungkan nilai-nilai 
Islam, semangat Ahlussunnah wal Jama’ah, dan praksis 
pembebasan dalam satu tarikan napas gerakan.

Di tengah hegemoni oligarki dan krisis etika publik yang 
makin menguat, Pergerakan Mahasiswa Islam Indonesia 
(PMII) menolak jatuh dalam jebakan gerakan yang semata 
reaktif dan sesaat. PMII tidak hadir hanya sebagai suara yang 
melawan, tetapi sebagai kesadaran yang membimbing dan 
kekuatan yang membangun. Etika sosialnya bukan sekadar 
retorika perjuangan, tetapi panggilan untuk mengisi ruang-
ruang substantif perubahan:

•	 Mengawal kebijakan publik agar berpihak pada 
keadilan sosial,

•	 Memperjuangkan hak-hak warga marginal yang sering 
tersisih dari narasi pembangunan,

•	 Merawat kebudayaan yang toleran, inklusif, dan 
menjunjung tinggi martabat manusia.

Dalam perspektif etis dan filosofis ini, perlawanan 
tidak berarti destruksi, tetapi konstruksi nilai. Artinya, 
perlawanan yang dilakukan bukanlah kehendak untuk 
merobohkan semata, melainkan keinginan membangun 
kembali fondasi sosial yang lebih adil dan bermartabat. 
Seperti dikatakan oleh Jurgen Habermas, “emansipasi 
sejati bukan hanya membebaskan dari belenggu, tetapi 
membangun rasionalitas baru yang lebih komunikatif dan 
berkeadaban” (Habermas, The Theory of Communicative 
Action, 1984).

PMII, dengan semangat Aswaja dan warisan intelektual 
Islam progresif, mengembangkan tradisi etika kehadiran: 
tidak cukup mengutuk dari luar sistem, tetapi hadir di 
dalamnya dengan membawa nurani, integritas, dan visi 
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kebangsaan. Dalam konteks ini, kader PMII tidak hanya 
dipanggil untuk bersuara, tetapi juga untuk berdaya dan 
menggerakkan perubahan—melampaui slogan, menyentuh 
akar realitas.

Inilah wajah etika sosial PMII hari ini: progresif tanpa 
kehilangan spiritualitas, kritis tanpa kehilangan kesantunan, 
dan konstruktif tanpa kehilangan keberpihakan. Sebuah 
etika yang tidak hanya berteriak “lawan”, tetapi juga mampu 
berkata “bangunlah”.

Gagasan etika membangun tidak muncul dalam ruang 
hampa. Ia berpijak pada kesadaran historis dan keilmuan 
bahwa perubahan sosial tidak cukup dilakukan melalui 
resistensi semata, tetapi memerlukan kerangka aksi yang 
terencana, berakar pada nilai, dan dipandu oleh ilmu. 
Pemikiran ini sejalan dengan seruan Kuntowijoyo yang 
menggugah umat Islam untuk naik kelas dari sekadar 
gerakan moral menjadi gerakan ilmu dan gerakan sosial 
yang terintegrasi (Kuntowijoyo, Islam sebagai Ilmu, 2006). 
Artinya, perubahan bukan hanya soal niat baik, tetapi soal 
kapasitas epistemik dan daya transformatif yang konkret.

Dalam konteks ini, PMII sebagai gerakan mahasiswa 
Islam tidak cukup hanya menjadi penafsir penderitaan atau 
pengkritik status quo. Ia dipanggil untuk mempertautkan 
tiga dimensi perjuangan dalam satu simpul: ilmu sebagai 
landasan berpikir, nilai sebagai kompas moral, dan aksi 
sebagai wujud komitmen sosial. Ketiganya tidak bisa 
dipisahkan. Ilmu tanpa nilai bisa menjadi dingin dan 
teknokratis; nilai tanpa ilmu cenderung idealistik tapi 
lemah dalam strategi; aksi tanpa keduanya hanya menjadi 
reaksi tanpa arah.

Sebagai gerakan kader, PMII harus memposisikan 
diri sebagai subjek perubahan yang mampu menciptakan 
solusi berbasis pengetahuan dan etika. Ini mencerminkan 
transformasi dari gerakan sporadis menjadi gerakan 
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strategis, dari agitasi menuju advokasi, dari demonstrasi 
menuju rekayasa sosial.

Seperti ditegaskan oleh Kuntowijoyo, transformasi 
umat membutuhkan ilmuwan organik—yakni mereka yang 
tidak hanya menguasai teori, tetapi juga terlibat aktif dalam 
proses sosial. Inilah medan juang kader PMII: menjadikan 
ilmu bukan sekadar alat untuk naik kelas sosial, melainkan 
sarana untuk menyusun peradaban yang adil dan manusiawi.

Etika Sosial Inklusif: PMII dan Komitmen Lintas Batas

Lebih dari sekadar ekspresi keberpihakan moral, etika 
sosial dalam tubuh PMII menemukan manifestasi nyatanya 
dalam orientasi keumatan dan kebangsaan yang inklusif dan 
transformatif. Sebagai gerakan yang berakar pada nilai-nilai 
Ahlussunnah wal Jama’ah, PMII tidak menutup diri dalam 
eksklusivisme ideologis atau identitas sektarian. Sebaliknya, 
ia tumbuh sebagai ruang dialektis yang terbuka terhadap 
kerja sama lintas iman, lintas gender, dan lintas kelas sosial.

Dalam pandangan ini, perubahan sosial sejati hanya 
mungkin tercapai bila ditopang oleh solidaritas kolektif, 
bukan oleh fanatisme golongan. PMII menyadari bahwa 
masyarakat Indonesia dibangun di atas pluralitas yang 
kompleks, dan karena itu, perjuangan sosial tidak boleh jatuh 
pada romantisme identitas. Koalisi lintas batas ideologis 
dan kultural menjadi syarat mutlak dalam membangun 
demokrasi yang berkeadilan.

Sebagaimana dikemukakan oleh Jürgen Habermas, 
masyarakat modern membutuhkan “communicative 
action”—tindakan yang dilandasi pada kesalingpahaman 
antaraktor sosial, bukan sekadar dominasi satu kebenaran 
atas yang lain (Habermas, The Theory of Communicative 
Action, 1984). Spirit ini tercermin dalam praksis sosial PMII 
yang mengedepankan dialog, advokasi lintas komunitas, 
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dan pengorganisasian warga secara partisipatif.

Dalam kacamata filsafat Islam progresif, komitmen 
terhadap keadilan tidak dapat diklaim secara eksklusif. 
Seperti ditegaskan oleh Fazlur Rahman, etika Qur’an justru 
menuntut keterlibatan aktif dalam menciptakan struktur 
sosial yang adil bagi semua, “terlepas dari agama, ras, atau 
kelas sosialnya” (Rahman, Islam and Modernity, 1982).

Dengan demikian, etika sosial PMII tidak hanya 
mengajarkan keberanian untuk menolak ketidakadilan, 
tetapi juga kebijaksanaan untuk membangun jembatan 
di tengah perbedaan. Dalam dunia yang semakin 
terfragmentasi, pilihan etis seperti inilah yang menjadikan 
PMII relevan sebagai gerakan mahasiswa yang bukan hanya 
berpikir kritis, tetapi juga bertindak solutif dan inklusif.

Etika sosial dalam tradisi Pergerakan Mahasiswa 
Islam Indonesia (PMII) bukanlah etika pasif yang hanya 
mengutuk ketidakadilan dari kejauhan. Ia adalah etika aktif 
dan progresif, yang tidak berhenti pada kritik atas struktur 
yang menindas, tetapi terus bergerak menciptakan alternatif 
peradaban. Dalam hal ini, PMII menempatkan diri sebagai 
pelaku sejarah, bukan hanya sebagai saksi penderitaan 
umat.

Sebagai gerakan yang lahir dari rahim Ahlussunnah 
wal Jama’ah, PMII membawa misi moral yang tidak 
hanya bersifat normatif, tetapi juga transformasional. 
Ia memadukan keberanian moral—untuk berkata tidak 
kepada tirani dan ketimpangan—dengan kecakapan 
struktural—untuk membangun sistem sosial yang lebih 
adil, inklusif, dan beradab.

Etika ini berpijak pada semangat amar ma’ruf nahi 
munkar yang tidak terjebak dalam moralistik simbolik, 
tetapi menjelma dalam praksis sosial yang konkret: advokasi 
kebijakan, pendidikan publik, pemberdayaan masyarakat, 
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dan penguatan demokrasi partisipatif. Dalam pandangan 
ini, PMII tidak sekadar menjadi gerakan resistensi, tetapi 
gerakan peradaban—yang menyadari bahwa perubahan 
sejati membutuhkan kombinasi antara visi etis dan 
kemampuan teknokratis.

Sebagaimana dikatakan Antonio Gramsci, gerakan 
revolusioner yang berhasil adalah gerakan yang mampu 
menciptakan hegemoni moral dan intelektual, bukan sekadar 
oposisi destruktif (Gramsci, Prison Notebooks, 1971). Etika 
sosial PMII pun bergerak dalam jalur ini—mengubah 
kesadaran, membentuk wacana, dan membangun institusi.

Dengan demikian, etika sosial dalam PMII tidak hanya 
menolak tirani, tetapi juga menawarkan narasi alternatif 
tentang keadilan, kebersamaan, dan keberadaban. Ia 
tidak terjebak dalam reaksi emosional terhadap realitas, 
melainkan menyusun strategi perubahan jangka panjang 
yang berakar pada nilai, ilmu, dan komitmen kebangsaan. 
Inilah wajah PMII sebagai gerakan yang tidak hanya 
bergerak, tetapi menggerakkan zaman.

D.	 MENGGAGAS PERUBAHAN YANG BERAKAR PADA 
ETIKA DAN SPIRITUALITAS

Perubahan sosial yang otentik tidak pernah lahir 
semata dari kemarahan atau gejolak emosional terhadap 
ketimpangan. Ia justru tumbuh dari kesadaran etis dan 
spiritual yang mendalam—kesadaran bahwa ketidakadilan 
bukan hanya persoalan struktural, tetapi juga refleksi dari 
kerapuhan batin manusia dan masyarakat yang kehilangan 
nilai-nilai ilahiah. Dalam kerangka Islam, perubahan sejati 
adalah proses tazkiyah (penyucian), bukan sekadar inqilab 
(revolusi) dalam makna politis.

Tazkiyah bukan hanya praktik spiritual personal, 
melainkan sebuah proyek peradaban: membersihkan 
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individu dan komunitas dari zulm (kezaliman), jahl 
(kebodohan), dan fujur (kerusakan moral). Inilah fondasi 
perubahan yang dibawa oleh para nabi—termasuk Nabi 
Muhammad SAW—yang tidak hanya menggulingkan 
berhala fisik di Ka’bah, tetapi juga menghancurkan berhala-
berhala struktural berupa eksploitasi, kasta sosial, dan 
kekuasaan tanpa moral.

Sebagaimana ditegaskan dalam Al-Qur’an: “Dia-lah 
yang mengutus Rasul-Nya dengan petunjuk dan agama 
yang benar untuk memurnikan mereka (menyucikan jiwa 
mereka), mengajarkan Kitab dan Hikmah, dan sebelumnya 
mereka benar-benar dalam kesesatan yang nyata.” (QS. Al-
Jumu’ah: 2)

Ayat ini menunjukkan bahwa proyek perubahan yang 
dibawa Islam bersifat holistik: mulai dari penyadaran 
spiritual hingga pembebasan sosial (tahrir). Tahrir di sini 
bukan semata-mata pembebasan dari kekuasaan zalim, 
tetapi kebangkitan martabat manusia (karāmah insāniyah) 
dan penciptaan tatanan yang adil.

Pandangan ini sejalan dengan pemikiran Malek 
Bennabi, yang menekankan bahwa perubahan besar 
dalam sejarah Islam hanya terjadi ketika umat mengubah 
“mentalitas kolonial” menjadi “kesadaran peradaban” 
(Bennabi, The Question of Ideas in the Muslim World, 1970). 
Artinya, tidak ada revolusi sosial yang berkelanjutan tanpa 
revolusi kesadaran.

Dengan demikian, perubahan dalam tradisi Islam 
bukan sekadar tindakan politis, melainkan proses 
rekonstruksi batin dan struktur, yang saling menguatkan. 
Dari tazkiyah lahir tahrir; dari kesalehan spiritual tumbuh 
keberanian sosial. Inilah jalan perubahan yang Islami: sunyi 
dalam doa, tajam dalam nalar, dan kokoh dalam aksi.
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Dalam Al-Qur’an, perubahan sosial bukan sekadar 
akibat dari dinamika politik atau tekanan ekonomi, 
melainkan buah dari perubahan batiniah manusia itu 
sendiri. Allah berfirman: “Sesungguhnya Allah tidak akan 
mengubah keadaan suatu kaum sebelum mereka mengubah 
apa yang ada pada diri mereka sendiri.” (QS. Ar-Ra’d: 11)

Ayat ini bukan hanya pernyataan teologis, tetapi juga 
manifes etika perubahan: bahwa segala bentuk reformasi 
yang hakiki bermula dari revolusi kesadaran. Di sinilah 
Islam menempatkan tanggung jawab utama bukan pada 
sistem semata, tetapi pada manusia sebagai pelaku sejarah. 
Perubahan bukan sesuatu yang diberikan, melainkan 
sesuatu yang diperjuangkan melalui refleksi, penataan diri, 
dan komitmen moral.

Dalam kerangka ini, kesadaran bukan sekadar 
pengetahuan, tetapi kesediaan untuk berubah—mencabut 
akar ketidakadilan dari dalam jiwa: keserakahan, apatisme, 
fanatisme, dan ketakutan. Sebab sistem yang menindas 
akan terus berulang jika manusia yang menggerakkannya 
tidak mengalami transformasi nilai.

Pandangan ini sejalan dengan pemikiran Fazlur 
Rahman, yang menafsirkan Al-Qur’an sebagai dorongan 
etis untuk membangun masyarakat yang bermoral dan 
adil. Bagi Rahman, wahyu tidak bersifat fatalistik; ia justru 
mendorong partisipasi aktif manusia dalam membentuk 
sejarah.

Dengan demikian, QS. Ar-Ra’d: 11 mengajarkan bahwa 
perubahan bukanlah mukjizat instan, melainkan proses 
kolektif yang dimulai dari ruang terdalam manusia—
kesadaran. Dari perubahan kesadaran lahirlah perubahan 
sikap, dari perubahan sikap lahirlah perubahan tindakan, 
dan dari tindakan yang konsisten lahirlah tatanan sosial 
yang baru dan beradab.
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Inilah spiritualitas perubahan dalam Islam: 
menumbuhkan harapan bukan dari luar, tetapi dari dalam 
diri yang sadar, tangguh, dan tercerahkan.

Ayat ini menegaskan bahwa setiap perubahan eksternal 
yang autentik harus dimulai dari revolusi internal—
yakni dari kesadaran etis yang jernih, spiritualitas yang 
reflektif, dan etika sosial yang aktif. Islam mengajarkan 
bahwa transformasi bukanlah sekadar pergeseran struktur 
kekuasaan, melainkan proses mendalam yang berakar 
pada jiwa manusia. Dalam konteks ini, spiritualitas bukan 
ruang pelarian, bukan pula praktik eskapis yang menjauh 
dari realitas sosial, tetapi justru merupakan energi moral 
yang membakar semangat untuk terlibat secara aktif dalam 
perubahan. Ia adalah kekuatan yang menghidupkan nurani, 
menggerakkan empati, dan menginspirasi aksi sosial yang 
transformatif. Inilah spiritualitas yang membebaskan: bukan 
hanya membentuk pribadi saleh, tetapi juga membangun 
masyarakat yang adil dan manusiawi.

Pemikiran Ali Shariati, seorang intelektual revolusioner 
asal Iran, menjadi suluh penting dalam membaca ulang 
spiritualitas Islam sebagai kekuatan pembebasan. Bagi 
Shariati, Islam bukan sekadar agama ritual yang terjebak 
dalam formalitas ibadah, melainkan sebuah ideologi 
emansipatoris yang hadir untuk meruntuhkan struktur 
penindasan dan membela kaum mustadh‘afin—mereka yang 
dilemahkan secara sistemik. Dalam Religion versus Religion 
(1979), ia menegaskan bahwa Islam sejati adalah Islam 
yang melawan dominasi, menolak kooptasi kekuasaan, dan 
berpihak pada keadilan. Dengan kata lain, spiritualitas tidak 
pernah netral; ia memiliki keberpihakan moral yang jelas. 
Dan keberpihakan itu tidak lahir dari kebencian, tetapi dari 
kesucian hati, kejernihan akal, dan kepekaan sosial. Dalam 
pandangan ini, beriman berarti berpihak, dan berpihak 
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berarti berjuang—bukan hanya untuk keselamatan pribadi, 
tetapi untuk pembebasan kolektif umat manusia.

Demikian pula Seyyed Hossein Nasr, seorang 
pemikir Islam kontemporer dengan pendekatan sufistik 
yang mendalam, menegaskan bahwa krisis modernitas 
bukan hanya persoalan politik, ekonomi, atau teknologi, 
tetapi krisis yang paling mendasar: krisis makna dan 
kehampaan spiritual. Dalam karyanya Man and Nature 
(1968), Nasr menunjukkan bahwa terputusnya hubungan 
antara manusia, Tuhan, dan alam semesta telah melahirkan 
peradaban yang gersang secara ruhani, sekaligus destruktif 
secara ekologis. Bagi Nasr, pemulihan sosial tidak cukup 
dilakukan melalui reformasi sistem, melainkan menuntut 
transformasi paradigma—dari pola pikir eksploitatif 
menuju kesadaran kosmik yang harmonis; dari dominasi 
terhadap alam menjadi keberserahan yang berkah dalam 
keteraturan Ilahiah. Dalam konteks ini, spiritualitas bukan 
pelarian dari dunia, melainkan jalan untuk menyembuhkan 
dunia—dengan memulihkan dimensi sakral dalam 
kehidupan manusia dan peradaban.

Dalam konteks PMII dan gerakan mahasiswa Islam, 
menggagas perubahan yang berakar pada etika dan 
spiritualitas berarti menolak dua jebakan ekstrem yang kerap 
menjerat gerakan keagamaan maupun gerakan mahasiswa. 
Pertama, jebakan politisasi kosong—yakni saat gerakan 
hanya menjadi perpanjangan tangan kekuasaan, kehilangan 
nurani dan independensi moralnya, dan sibuk berkalkulasi 
tanpa visi transformatif. Kedua, jebakan eskapisme religius—
di mana spiritualitas tercerabut dari realitas sosial, menjadi 
ritual yang steril dari kepedulian, dan justru menjadi 
pelarian dari tanggung jawab kemanusiaan. PMII, jika 
ingin tetap relevan dan visioner, harus merawat spiritualitas 
yang berpijak pada bumi dan etika yang menjangkau langit: 
iman yang membebaskan, bukan membius; dan ilmu yang 
mencerahkan, bukan memperdaya.
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Sejak awal kelahirannya, PMII membawa misi luhur 
untuk menjembatani antara spiritualitas dan aktivisme 
sosial. Sebagai gerakan yang berpijak pada nilai-nilai 
Ahlussunnah wal Jama’ah (Aswaja), PMII tidak terjebak 
dalam dikotomi antara iman dan realitas, antara zikir dan 
pikir. Dalam tradisinya, PMII mengintegrasikan tasawuf 
sebagai sumber spiritualitas, falsafah sebagai landasan nalar 
kritis, dan fiqh sosial sebagai pedoman aksi transformatif. 
Nilai-nilai Aswaja seperti tawasuth (moderat), tasamuh 
(toleran), dan i’tidal (berkeadilan) bukan sekadar jargon 
normatif, tetapi menjadi lensa untuk membaca realitas dan 
fondasi untuk merumuskan strategi perubahan. Dengan 
etika tersebut, PMII berusaha menghadirkan Islam yang 
membumi sekaligus mencerahkan: Islam yang tidak hanya 
hadir di mimbar, tetapi juga di tengah problem sosial umat.

Dengan demikian, etika dan spiritualitas bukan sekadar 
pelengkap gerakan, melainkan fondasi yang menopangnya. 
Tanpa keduanya, setiap upaya perubahan akan kehilangan 
arah, mudah terjebak dalam pragmatisme jangka pendek, 
atau berakhir sebagai gerakan yang hampa makna. Etika 
memberi arah moral, spiritualitas memberi kedalaman 
eksistensial—keduanya menjadikan gerakan bukan hanya 
reaktif, tetapi juga reflektif dan transformatif. Sebagaimana 
ditegaskan oleh Kuntowijoyo, Islam modern harus tampil 
sebagai “gerakan ilmu dan gerakan sosial”—yakni gerakan 
yang bertumpu pada kesadaran transenden dan mewujud 
dalam praksis transformasional (Kuntowijoyo, Islam 
sebagai Ilmu, 2006). Inilah kerangka perubahan yang tidak 
hanya menjawab tantangan zaman, tetapi juga membentuk 
peradaban yang berkeadilan dan bermartabat.

Menggagas perubahan yang berakar pada etika dan 
spiritualitas adalah ikhtiar merawat makna di tengah arus 
perubahan. Ia memastikan bahwa perjuangan tidak hanya 
bergerak pada level struktur, tetapi juga menyentuh inti 
terdalam dari peradaban: jiwa kolektif umat manusia. 
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Perubahan sejati tidak lahir dari amarah semata, tetapi dari 
kesadaran yang tercerahkan dan nilai yang terinternalisasi. 
Inilah jalan Islam yang membebaskan—jalan yang spiritual 
dalam tujuannya, dan sosial dalam tindakannya. Jalan 
yang tidak hanya merombak realitas lahiriah, tetapi juga 
menyucikan batin masyarakat dari ketimpangan, kezaliman, 
dan kehilangan arah.
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BAB IV

GERAKAN MAHASISWA DAN KRISIS 
SOSIAL INDONESIA

Dalam setiap babak krisis sosial Indonesia—dari 
rezim otoriter hingga demokrasi yang pincang—gerakan 
mahasiswa selalu hadir sebagai bara yang tak pernah padam. 
Ia bukan sekadar suara lantang di jalanan, melainkan 
nurani kolektif yang mengingatkan bangsa akan janji-janji 
yang dilupakan: keadilan sosial, kesejahteraan rakyat, dan 
martabat kemanusiaan. Ketika negara tersesat dalam labirin 
kekuasaan, mahasiswa menjadi mata yang awas dan hati yang 
gelisah. Bab ini menelusuri bagaimana gerakan mahasiswa, 
termasuk Pergerakan Mahasiswa Islam Indonesia (PMII), 
membaca dan merespons krisis sosial yang terus berulang: 
kemiskinan yang struktural, ketimpangan yang membatu, 
serta demoralisasi politik yang menjangkiti sendi-sendi 
negara. Di tengah arus neoliberalisme dan kekeringan moral, 
apakah gerakan mahasiswa masih relevan sebagai agen 
perubahan? Atau justru sedang diuji arah dan identitasnya?

A.	 KETIMPANGAN EKONOMI DAN MARGINALISASI 
RAKYAT KECIL: SEBUAH LUKA STRUKTURAL BANGSA

Ketimpangan ekonomi bukan sekadar statistik dingin 
atau grafik pertumbuhan yang timpang; ia adalah luka sosial 
yang terus menganga di tubuh bangsa, mencerminkan 
kegagalan sistemik dalam merawat keadilan dan 
kemanusiaan. Di satu sisi, segelintir elite ekonomi-politik 
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menikmati surplus kapital, kekuasaan yang terkonsentrasi, 
dan akses nyaris tak terbatas terhadap sumber daya 
strategis; sementara di sisi lain, jutaan rakyat kecil terjebak 
dalam kemiskinan struktural, pengangguran terselubung, 
pendidikan yang timpang, dan akses kesehatan yang nyaris 
nihil. Ini bukanlah kecelakaan sejarah atau akibat dari 
kemalasan rakyat, tetapi konsekuensi logis dari konfigurasi 
kebijakan yang sejak lama lebih berpihak pada akumulasi 
modal daripada distribusi keadilan. Ketimpangan ini 
adalah produk dari model pembangunan eksklusif—yang 
mengukur kemajuan dengan angka pertumbuhan ekonomi, 
tapi menutup mata terhadap kesenjangan antar kelas, antar 
wilayah, dan antar generasi. Dalam situasi seperti ini, 
ketimpangan bukan hanya soal pendapatan, tapi tentang 
martabat yang diinjak, mimpi yang dirampas, dan masa 
depan yang dipersempit oleh ketidaksetaraan struktural 
yang kian mengeras.

Data dari World Inequality Report (2022) mengungkap 
kenyataan pahit yang membayangi perjalanan bangsa 
Indonesia: satu persen kelompok terkaya menguasai lebih 
dari 45% kekayaan nasional, sedangkan 50% penduduk 
terbawah hanya memiliki kurang dari 10% total aset nasional. 
Angka-angka ini bukan sekadar statistik kering atau grafik 
ekonomi yang timpang, melainkan potret luka sosial yang 
dalam—ketimpangan yang melahirkan ketidakberdayaan 
struktural dan menjauhkan sebagian besar rakyat dari cita-
cita keadilan sosial yang termaktub dalam konstitusi.

Ketimpangan ini tidak hadir dalam ruang hampa. 
Ia lahir dari sejarah panjang konfigurasi kekuasaan yang 
berpihak pada akumulasi modal, bukan distribusi keadilan. 
Kebijakan pembangunan yang bias kapital, liberalisasi 
ekonomi tanpa kontrol sosial, serta lemahnya sistem 
proteksi terhadap kelompok rentan telah menciptakan 
ekosistem ekonomi yang memihak segelintir elite, sembari 
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menyingkirkan mereka yang miskin dari akses terhadap 
sumber daya dasar—pendidikan, kesehatan, pekerjaan yang 
layak, bahkan partisipasi politik.

Dalam perspektif filosofis, ketimpangan bukan hanya 
soal ekonomi, tetapi menyangkut hakikat manusia sebagai 
makhluk bermartabat. John Rawls, dalam A Theory of 
Justice (1971), menegaskan bahwa keadilan sosial hanya 
dapat ditegakkan jika ketimpangan disusun sedemikian 
rupa sehingga menguntungkan pihak yang paling lemah. 
Namun dalam kenyataannya, logika yang dominan 
bukanlah “keadilan sebagai fairness,” melainkan logika 
pasar yang menjustifikasi konsentrasi kekayaan atas nama 
efisiensi dan pertumbuhan. Inilah yang disebut Paulo Freire 
sebagai kekerasan struktural—bentuk kekuasaan yang 
membungkam melalui sistem dan mekanisme yang tampak 
legal, tetapi melukai secara moral.

Dari sudut pandang Islam, ketimpangan ekonomi 
yang ekstrem adalah pengkhianatan terhadap maqashid 
al-syari’ah—tujuan-tujuan luhur syariat yang mencakup 
perlindungan terhadap agama, jiwa, akal, harta, dan 
keturunan. Imam al-Ghazali dalam al-Mustashfa 
menekankan bahwa harta bukan sekadar milik individual, 
melainkan amanah sosial yang harus dikelola untuk 
kemaslahatan umum. Ketika kekayaan terkonsentrasi pada 
segelintir orang, maka fungsi sosial harta telah dikhianati, 
dan negara memiliki tanggung jawab etis untuk mengoreksi 
ketimpangan tersebut melalui kebijakan redistributif.

Ketimpangan yang dibiarkan terus menganga bukan 
hanya membahayakan stabilitas ekonomi, tetapi juga 
merusak tatanan moral masyarakat. Ia memicu kecemburuan 
sosial, memelihara rasa ketidakadilan, dan pada akhirnya 
menciptakan jurang antara negara dan rakyat. Di tengah 
krisis ini, perjuangan melawan ketimpangan bukanlah 
semata-mata agenda ekonomi, tetapi juga panggilan etik 



106 PMII dan Dialektika Sosial

dan spiritual—ikhtiar untuk mengembalikan martabat 
manusia dan memuliakan nilai-nilai keadilan dalam ruang 
sosial.

Dalam perspektif ilmiah kontemporer, Thomas Piketty 
dalam karya monumentalnya Capital in the Twenty-First 
Century (2014) mengemukakan bahwa ketimpangan 
ekonomi cenderung meningkat secara sistematis ketika 
tingkat pengembalian modal (return on capital) lebih tinggi 
dibandingkan tingkat pertumbuhan ekonomi. Dalam 
formula yang kini dikenal luas, r > g, ia menunjukkan 
bahwa kekayaan yang berasal dari akumulasi aset (seperti 
properti, saham, dan warisan) tumbuh lebih cepat daripada 
pendapatan dari kerja atau produktivitas. Akibatnya, 
kelas pemilik modal terus memperbesar dominasinya atas 
kekayaan nasional, sementara kelas pekerja dan kelompok 
miskin semakin tertinggal.

Fenomena ini menyebabkan reproduksi kelas atas secara 
turun-temurun dan mempersempit peluang mobilitas sosial. 
Ketika kekayaan tidak lagi diperoleh melalui kerja keras atau 
kontribusi inovatif, tetapi diwariskan dan dilindungi oleh 
sistem hukum serta kebijakan fiskal yang bias elite, maka 
sistem ekonomi berubah wajah: dari meritokratis menjadi 
aristokratis. Ini adalah bentuk baru dari feodalisme, dengan 
kapital sebagai tuannya. Piketty menyebutnya sebagai 
“patrimonial capitalism”—kapitalisme warisan—di mana 
status sosial ditentukan bukan oleh kemampuan, tetapi oleh 
garis keturunan dan warisan finansial.

Di sinilah kita menyaksikan kembalinya struktur sosial 
yang tidak adil secara epistemologis dan etis. Ketimpangan 
semacam ini tidak hanya merusak struktur ekonomi, tetapi 
juga menurunkan kualitas demokrasi dan memperlemah 
kohesi sosial. Ketika segelintir orang menguasai sumber 
daya secara tidak proporsional, maka suara mayoritas 
rakyat terpinggirkan. Kebijakan publik tidak lagi lahir dari 
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deliberasi kolektif untuk kebaikan bersama, tetapi dari lobi-
lobi eksklusif demi kepentingan korporat dan oligarki.

Lebih dari sekadar masalah teknis, ketimpangan 
adalah masalah moral dan filsafat keadilan. Seperti yang 
ditekankan oleh Amartya Sen dalam Development as 
Freedom (1999), pembangunan yang sejati bukan hanya 
tentang peningkatan angka PDB, tetapi tentang perluasan 
kebebasan substantif manusia untuk menjalani hidup yang 
bermakna. Ketimpangan yang ekstrem merampas kebebasan 
itu, karena ia membatasi akses terhadap pendidikan, 
layanan kesehatan, pekerjaan layak, bahkan martabat hidup. 
Dengan kata lain, ketimpangan bukan hanya menciptakan 
kemiskinan material, tetapi juga kemiskinan eksistensial.

Dalam konteks Indonesia, ketimpangan ini semakin 
kompleks karena beririsan dengan marginalisasi struktural 
dan warisan kolonialisme ekonomi. Kawasan-kawasan 
kaya sumber daya justru menjadi daerah termiskin karena 
hasil bumi dikuasai segelintir korporasi. Urbanisasi yang 
cepat tanpa keadilan spasial meminggirkan kelas pekerja 
dari ruang hidupnya. Bahkan sistem pendidikan pun ikut 
terkomodifikasi, menjadi mekanisme penyaring sosial 
yang menguntungkan mereka yang sudah mapan secara 
ekonomi.

Maka dari itu, memahami dan mengkritisi ketimpangan 
hari ini bukan hanya tugas ekonom, tetapi juga tugas moral, 
politik, dan spiritual. Kita harus bertanya: sistem macam 
apa yang kita wariskan? Dan kepada siapa pembangunan 
ini diarahkan?

Marginalisasi rakyat kecil di Indonesia bukan sekadar 
gejala insidental, melainkan bagian dari pola struktural 
yang terus berulang di bawah narasi besar pembangunan. 
Dalam berbagai rupa dan wilayah, rakyat dipaksa keluar dari 
ruang hidupnya: petani digusur demi proyek infrastruktur, 
buruh dieksploitasi dengan sistem kerja fleksibel tanpa 
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jaminan sosial, masyarakat adat dikriminalisasi karena 
mempertahankan tanah leluhur, dan komunitas pesisir 
kehilangan akses terhadap laut akibat ekspansi industri 
ekstraktif. Ini bukan hanya pelanggaran atas hak ekonomi, 
tetapi juga penyingkiran terhadap identitas, budaya, dan 
martabat komunitas.

Situasi ini menegaskan relevansi kritik Nancy Fraser 
dalam Redistribution or Recognition? (2003), bahwa 
keadilan sosial di era kontemporer menuntut pendekatan 
dua dimensi: redistribusi ekonomi dan pengakuan sosial-
kultural. Redistribusi berarti mengoreksi ketimpangan 
material dan akses terhadap sumber daya, sedangkan 
pengakuan berarti menghormati identitas, martabat, dan 
hak eksistensial kelompok yang selama ini dipinggirkan. 
Dalam pandangan Fraser, keadilan sejati lahir dari interseksi 
keduanya—karena memperbaiki ekonomi tanpa mengakui 
keberagaman kultural hanya akan menghasilkan “kosmetik 
kebijakan”; sedangkan pengakuan tanpa redistribusi hanya 
menjadi “romantisisme identitas”.

Lebih dalam lagi, Fraser mengkritik bahwa sistem 
neoliberal cenderung menggantikan perjuangan struktural 
dengan simbolisme permukaan. Ini menciptakan ilusi 
inklusi melalui representasi, tetapi membiarkan logika pasar 
bebas tetap mengatur akses terhadap tanah, pendidikan, 
kesehatan, dan pekerjaan. Akibatnya, kelompok miskin tetap 
miskin, tetapi kini dengan label “terwakili”. Dalam konteks 
Indonesia, ini terlihat dalam ironi pembangunan yang 
menggandeng jargon inklusi—tetapi di sisi lain, masyarakat 
miskin kota terusir oleh gentrifikasi, dan masyarakat adat 
kehilangan hak komunalnya karena proyek pertambangan 
dan perkebunan skala besar.

Pandangan Fraser ini memperkaya diskursus tentang 
keadilan, sebab ia menolak dikotomi lama antara kelas 
dan identitas. Keduanya harus ditangani bersama. Dalam 
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konteks gerakan mahasiswa dan rakyat, pendekatan ganda 
ini menyiratkan bahwa perjuangan sosial hari ini tidak 
bisa berhenti pada tuntutan ekonomi semata, tetapi juga 
harus memulihkan martabat komunitas yang terpinggirkan 
secara historis, budaya, dan politis.

Karena itu, ketidakadilan struktural harus dilawan 
dengan strategi yang juga struktural: mengubah cara 
pandang terhadap pembangunan, mendesak model 
redistribusi kekayaan yang adil, sekaligus mendorong 
pengakuan terhadap keragaman cara hidup yang selama ini 
direduksi oleh logika pasar dan negara sentralistik.

Dalam lanskap sosial-politik Indonesia kontemporer, 
praktik oligarki bukan sekadar anomali demokrasi, 
melainkan justru menjadi struktur kekuasaan dominan yang 
membentuk arah kebijakan dan orientasi pembangunan. 
Jeffrey A. Winters dalam karyanya Oligarchy (2011) 
menjelaskan bahwa Indonesia pasca-Reformasi tidak 
benar-benar keluar dari cengkeraman kekuasaan elite, 
melainkan bertransformasi menjadi “oligarki elektoral”—
sebuah bentuk kekuasaan di mana demokrasi prosedural 
dijalankan, tetapi kendali atas sumber daya, regulasi, 
dan keputusan politik tetap berada di tangan segelintir 
elite ekonomi-politik yang memiliki kekayaan luar biasa 
(oligarchs).

Winters menyatakan bahwa oligarki bukan soal jumlah 
orang kaya, melainkan soal kemampuan segelintir orang 
superkaya untuk “mempertahankan kekayaan mereka 
melalui kekuasaan politik”. Dalam konteks Indonesia, para 
oligarki ini memiliki akses eksklusif terhadap infrastruktur 
hukum, media, partai politik, bahkan institusi penegakan 
hukum—yang pada akhirnya menjadikan demokrasi 
sebagai ilusi partisipasi, sementara keputusan-keputusan 
substansial tetap diambil dalam ruang-ruang tertutup 
kekuasaan modal.
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Situasi ini memperparah marginalisasi rakyat kecil, 
karena ketika kebijakan publik diproduksi oleh dan untuk 
oligarki, maka kepentingan rakyat selalu dikompromikan, 
bahkan dikorbankan. Dalam kebijakan agraria, misalnya, 
konflik lahan terus meningkat karena negara lebih berpihak 
kepada investasi korporasi dibanding hak-hak petani 
dan masyarakat adat. Dalam sektor energi, sumber daya 
dikuasai segelintir konglomerat yang mampu membeli 
akses regulatif. Bahkan dalam pendidikan dan kesehatan, 
liberalisasi layanan publik justru memperluas kesenjangan, 
karena rakyat miskin dipaksa menjadi konsumen di pasar 
kebutuhan dasar.

Lebih jauh, oligarki bukan hanya sistem politik yang 
timpang, tetapi juga simptom krisis etika publik, karena 
kekuasaan tidak lagi dijalankan sebagai amanah sosial, 
melainkan sebagai instrumen akumulasi pribadi. Di 
sinilah letak urgensi etika sosial-politik dalam gerakan 
mahasiswa dan masyarakat sipil: bukan hanya melawan 
kebijakan buruk, tetapi menantang struktur kekuasaan 
yang melahirkan ketimpangan secara sistemik.

Dengan demikian, jika marginalisasi adalah akibat 
dari dominasi oligarki, maka perjuangan keadilan sosial 
harus dimulai dari dekonstruksi terhadap narasi kekuasaan 
dominan—yakni mengembalikan demokrasi pada akar 
kerakyatan dan menjadikan negara sebagai arena publik, 
bukan korporasi elite.

Lebih jauh, dalam kerangka filsafat politik dan keadilan, 
John Rawls melalui maha karyanya A Theory of Justice 
(1971) merumuskan bahwa keadilan bukan sekadar tentang 
distribusi yang setara, tetapi tentang mengatur ketimpangan 
agar menguntungkan mereka yang paling tidak beruntung. 
Inilah yang disebutnya sebagai “difference principle”—
sebuah prinsip moral yang menuntut agar ketidaksetaraan 
sosial dan ekonomi hanya dapat dibenarkan sejauh hal itu 
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memaksimalkan kesejahteraan bagi kelompok paling rentan. 
Rawls menantang logika meritokrasi dan pasar bebas yang 
sering kali melegitimasi ketimpangan atas nama efisiensi 
dan produktivitas. Baginya, keadilan sosial mensyaratkan 
empati institusional, bukan sekadar netralitas prosedural.

Dalam konteks Indonesia, prinsip Rawlsian ini seakan 
menjadi cermin yang memantulkan kegagalan struktural 
negara dalam memenuhi mandat keadilan. Ketika 
hukum berpihak kepada pemodal, ketika kebijakan fiskal 
menguntungkan korporasi besar, dan ketika pendidikan 
serta layanan kesehatan bermutu hanya tersedia bagi 
kalangan menengah-atas, maka yang terjadi adalah 
pembiaran sistemik atas penderitaan mereka yang hidup 
di lapisan bawah masyarakat. Padahal, menurut Rawls, 
legitimasi moral suatu negara terletak pada kemampuannya 
melindungi dan memberdayakan mereka yang paling 
rentan—bukan sekadar menjaga stabilitas bagi mayoritas, 
apalagi melayani minoritas elite.

Dengan kata lain, negara yang gagal menjamin keadilan 
substantif bagi kaum miskin, tertindas, dan termarjinalkan 
bukan hanya gagal secara administratif, tetapi juga gagal 
secara etis. Ketimpangan yang dibiarkan tumbuh tanpa 
koreksi adalah bentuk kekerasan yang dilembagakan 
(institutionalized injustice), dan dalam perspektif Rawlsian, 
itu berarti negara kehilangan legitimasi moralnya sebagai 
pengemban keadilan.

Dalam tradisi pemikiran Islam, ketimpangan ekonomi 
yang ekstrem bukan sekadar persoalan material, tetapi 
merupakan bentuk kezaliman struktural yang bertentangan 
dengan prinsip-prinsip dasar keadilan ilahiyah. Al-Qur’an 
secara eksplisit memperingatkan agar kekayaan tidak 
terkonsentrasi hanya pada segelintir elite, sebagaimana 
termaktub dalam firman-Nya: “agar harta itu jangan hanya 
beredar di antara orang-orang kaya saja di antara kamu” 
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(QS. Al-Hasyr: 7). Ayat ini bukan hanya ajakan etis, tetapi 
juga fondasi normatif bagi struktur ekonomi yang adil 
dan inklusif, yang menjamin hak-hak kaum lemah dalam 
distribusi kekayaan nasional.

Pemikir Islam terkemuka, Sayyid Qutb, dalam Social 
Justice in Islam (1953), menegaskan bahwa keadilan sosial 
bukan sekadar cita-cita, tetapi inti ajaran Islam. Baginya, 
masyarakat Islam harus dibangun di atas tiga prinsip utama: 
kebebasan individu, kesetaraan hak, dan solidaritas sosial. 
Ketika sistem ekonomi mengeksklusi mayoritas dan hanya 
menguntungkan minoritas, itu bukan sekadar kelalaian 
administratif, melainkan pengkhianatan terhadap nilai-
nilai tauhid. Dalam konteks ini, ketimpangan struktural 
adalah bentuk kufr sosial—pengingkaran terhadap hak-hak 
Allah dan hak-hak sesama manusia.

Lebih radikal, Ali Shariati melihat ketimpangan sebagai 
manifestasi taghut modern—yakni kekuatan opresif yang 
menyamar dalam bentuk institusi ekonomi dan politik yang 
menciptakan dominasi serta penindasan. Dalam Religion 
versus Religion (1979), Shariati mengingatkan bahwa agama 
tidak boleh bersikap netral terhadap struktur ketidakadilan. 
Islam yang otentik adalah Islam yang berpihak pada kaum 
tertindas (mustadh’afin) dan menantang segala bentuk 
dominasi yang menindas, baik dalam bentuk feodalisme, 
kapitalisme, maupun otoritarianisme. Maka dari itu, 
perjuangan melawan ketimpangan bukan sekadar agenda 
politik, melainkan tugas teologis, bagian dari ibadah dalam 
bentuk sosial.

Dengan demikian, dalam perspektif Islam, keadilan 
ekonomi bukanlah pelengkap dari spiritualitas, tetapi 
justru wujud nyata dari iman itu sendiri. Ketika kekayaan 
hanya dikuasai oleh sedikit orang, dan mayoritas hidup 
dalam ketergantungan serta kemiskinan, maka masyarakat 
tersebut telah kehilangan ruh keadilannya. Di sinilah urgensi 
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gerakan sosial—seperti yang diperjuangkan oleh kalangan 
mahasiswa Islam—untuk menyuarakan kebenaran profetik, 
melawan kezaliman struktural, dan membela nilai-nilai 
ilahiah dalam ranah sosial.

Oleh karena itu, perjuangan melawan ketimpangan 
bukan semata urusan statistik ekonomi atau kebijakan 
teknokratis, melainkan sebuah panggilan nurani dan 
amanah spiritual. Ia merupakan tanggung jawab etis yang 
lahir dari kesadaran bahwa setiap manusia diciptakan 
dengan martabat dan potensi sebagai khalifah di muka 
bumi—bukan untuk dieksploitasi, tetapi untuk dimuliakan. 
Ketika sistem sosial dan ekonomi membiarkan jutaan 
manusia hidup dalam keterpinggiran, maka yang tergadai 
bukan hanya keadilan sosial, tetapi juga nilai-nilai 
kemanusiaan yang paling mendasar.

Dalam konteks inilah, gerakan sosial—termasuk 
gerakan mahasiswa—tidak bisa bersikap netral. Ia memiliki 
mandat historis sekaligus moral untuk menjadi suara yang 
menggugat ketidakadilan dan tangan yang membangun masa 
depan yang lebih adil. Bukan sekadar menjadi penonton 
pasif dalam drama ketimpangan yang terus berlangsung, 
tetapi menjadi aktor perubahan yang menolak tunduk pada 
hegemoni kekuasaan dan kepentingan oligarki.

Seperti ditegaskan oleh Paulo Freire dalam Pedagogy 
of the Oppressed (1970), perubahan sosial yang sejati tidak 
lahir dari kemarahan yang membabi buta, tetapi dari 
kesadaran kritis yang membebaskan—kesadaran yang 
mampu mengubah keterjajahan menjadi keberdayaan, 
dan kesunyian menjadi solidaritas. Dalam pandangan ini, 
aktivisme bukan sekadar tindakan politik, tetapi ekspresi 
iman, perwujudan tauhid sosial, dan wujud tanggung jawab 
terhadap masa depan umat dan bangsa.
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B.	 KOMODIFIKASI PENDIDIKAN DAN KEMUNDURAN 
DEMOKRASI: DARI KRITIS KE KOMERSIAL, DARI 
RAKYAT KE ELIT

Pendidikan, dalam kerangka ideologi demokrasi, 
seharusnya menjadi instrumen pembebasan—bukan 
sekadar sarana mobilitas sosial, melainkan ruang 
pembentukan kesadaran kritis, pematangan nalar publik, 
dan penguatan partisipasi warga negara dalam kehidupan 
bersama. Seperti ditegaskan oleh Paulo Freire dalam 
Pedagogy of the Oppressed (1970), pendidikan adalah 
proses dialogis yang membebaskan, bukan menindas; ia 
membentuk manusia sebagai subjek sejarah, bukan objek 
kekuasaan.

Namun dalam cengkraman neoliberalisme global, 
wajah pendidikan mengalami metamorfosis ideologis yang 
mendalam. Ia tidak lagi dipahami sebagai hak universal yang 
menjamin martabat, tetapi diperlakukan sebagai komoditas 
dalam pasar bebas. Proses ini dikenal sebagai komodifikasi 
pendidikan—yakni saat nilai-nilai luhur pendidikan 
direduksi menjadi relasi jual-beli, di mana ijazah menjadi 
barang dagangan, dan pengetahuan ditakar berdasarkan 
nilai tukar, bukan nilai guna sosial.

Fenomena ini berimplikasi luas: akses terhadap 
pendidikan tinggi menjadi hak istimewa bagi mereka yang 
mampu secara ekonomi, sementara kelompok marginal 
tersingkir secara sistemik. Dalam situasi ini, pendidikan 
gagal menjalankan fungsinya sebagai alat demokratisasi, 
dan justru memperlebar jurang ketimpangan sosial. Seperti 
dikritik oleh Henry A. Giroux (2011), universitas telah 
berubah menjadi “perusahaan” yang lebih sibuk mencari 
sponsor korporasi daripada memperjuangkan keadilan 
sosial atau mengembangkan nalar kritis mahasiswa.

Komodifikasi juga berdampak pada substansi 
kurikulum dan orientasi kelembagaan. Ilmu-ilmu sosial 
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dan humaniora terpinggirkan, digantikan oleh program 
studi yang “menguntungkan pasar.” Hal ini memperkuat 
hegemoni pasar atas pendidikan dan memperlemah 
kapasitas kritis institusi akademik sebagai ruang oposisi 
terhadap kekuasaan. Pendidikan tak lagi membentuk 
citizen, tetapi consumer.

Istilah “komodifikasi pendidikan” berakar dari kritik 
teoritis terhadap kapitalisme global, khususnya dalam 
konteks neoliberalisme yang menjadikan segala sesuatu—
termasuk ilmu dan hak belajar—sebagai objek pasar. David 
Harvey (2005) dalam A Brief History of Neoliberalism 
menegaskan bahwa neoliberalisme mendorong logika 
privatisasi, deregulasi, dan kompetisi bebas, yang pada 
akhirnya mereduksi sektor publik menjadi ladang investasi 
privat. Dalam logika ini, pendidikan tidak lagi dipandang 
sebagai hak warga, tetapi sebagai jasa yang tunduk pada 
mekanisme permintaan dan penawaran.

Akibatnya, universitas mengalami transformasi 
ideologis: dari ruang intelektual yang otonom menjadi 
institusi semi-korporat yang terobsesi pada brand, 
akreditasi, dan ranking global. Harvey menyebut fenomena 
ini sebagai “neoliberal capture”—ketika institusi publik 
dirampas oleh kepentingan kapital. Di Indonesia, dampak 
dari kecenderungan ini tampak nyata pasca-Reformasi, 
khususnya setelah disahkannya UU No. 12 Tahun 2012 
tentang Pendidikan Tinggi. Undang-undang ini, meskipun 
dibingkai dalam istilah “otonomi kampus”, membuka ruang 
luas bagi praktik komersialisasi terselubung: penaikan 
Uang Kuliah Tunggal (UKT), pembatasan akses mahasiswa 
miskin, dan ketergantungan perguruan tinggi terhadap 
sponsor korporasi.

Situasi ini menciptakan ironi besar dalam demokrasi: 
pendidikan, yang seharusnya menjadi fondasi kesetaraan, 
justru menjadi sarana reproduksi elitisme dan eksklusi 
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sosial. Universitas berhenti menjadi “menara air” bagi 
publik, dan justru berubah menjadi “menara gading” 
yang hanya bisa dinaiki oleh mereka yang memiliki daya 
beli. Kritik Ivan Illich dalam Deschooling Society (1971) 
kembali relevan di sini—bahwa sistem pendidikan formal 
modern kerap melayani reproduksi ketimpangan, bukan 
pembebasan.

Dengan demikian, komodifikasi pendidikan bukan 
hanya masalah teknis-administratif, tetapi juga persoalan 
moral dan politik. Ia menantang hakikat pendidikan itu 
sendiri: apakah masih menjadi ruang pencarian kebenaran 
dan pembentukan watak warga negara, ataukah sekadar 
arena produksi gelar dan tenaga kerja untuk industri? 
Dalam dilema inilah, peran mahasiswa sebagai subjek 
kritis—bukan sekadar konsumen—menjadi krusial dalam 
mempertahankan jiwa emansipatoris pendidikan.

Dalam kerangka ini, Paulo Freire (1970) sejak awal telah 
memberikan peringatan kritis melalui konsep “banking 
education”, yakni model pendidikan yang memperlakukan 
siswa sebagai wadah kosong yang harus diisi, bukan sebagai 
subjek yang berpikir dan berdaya. Dalam paradigma 
ini, relasi pedagogis menjadi hierarkis dan satu arah—
guru sebagai pemilik pengetahuan, dan murid sebagai 
penerima pasif. Proses belajar tidak lagi bersifat dialogis 
dan membebaskan, melainkan menjadi transmisi informasi 
yang membekukan kesadaran kritis.

Komodifikasi pendidikan dalam era neoliberalisme 
memperparah model banking education ini. Mahasiswa 
secara sistemik didorong untuk melihat diri mereka bukan 
sebagai pencari kebenaran, tetapi sebagai “konsumen” 
yang membeli jasa akademik demi meraih sertifikat 
kompetensi pasar. Dosen pun tak luput dari logika ini: 
mereka didorong menjadi “penyedia layanan akademik” 
yang harus memenuhi target publikasi, indeks kinerja, dan 
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rating institusi, bukan sebagai pendidik yang mendampingi 
transformasi intelektual mahasiswa. Pendidikan akhirnya 
terperangkap dalam logika output, bukan proses; dalam 
metrik kuantitatif, bukan kualitas eksistensial.

Dalam konteks inilah, kritik Freire menemukan 
relevansi baru: pendidikan telah menjadi arena domestikasi, 
bukan emansipasi. Ia tidak lagi mengajarkan “bagaimana 
berpikir”, melainkan “apa yang harus dihafal”; tidak lagi 
mendorong perubahan struktural, melainkan justru 
menyesuaikan individu agar patuh pada sistem yang 
timpang. Seperti ditulis Freire dalam Pedagogy of the 
Oppressed, “Pendidikan sejati bukanlah tindakan mengisi, 
tetapi tindakan membebaskan melalui dialog.”

Lebih jauh, jika dibiarkan, komodifikasi akan merusak 
roh pendidikan sebagai praksis kultural untuk membentuk 
kesadaran historis dan tanggung jawab sosial. Dalam jangka 
panjang, ini menghasilkan generasi teknokrat yang cakap 
secara profesional, tetapi tumpul secara etis; mahir dalam 
algoritma, namun miskin dalam empati dan kepekaan 
sosial. Di sinilah pentingnya merebut kembali makna 
pendidikan—sebagai ruang pembentukan manusia utuh, 
bukan sekadar produsen angka IPK.

Transformasi pendidikan menjadi komoditas bukan 
hanya berdampak pada akses ekonomi, tetapi juga 
mereduksi kualitas demokrasi secara struktural. Dalam 
tradisi negara demokratis, pendidikan berfungsi sebagai 
fondasi civic literacy—yakni kemampuan warga negara 
untuk memahami hak dan kewajiban politiknya, berpikir 
kritis terhadap wacana publik, serta terlibat aktif dalam 
proses deliberatif dan pengambilan keputusan bersama.

Namun ketika pendidikan dikomersialisasikan, 
akses terhadap civic literacy menjadi eksklusif. Mahalnya 
biaya pendidikan dan bias teknokratis dalam kurikulum 
menciptakan jurang antara warga yang berpendidikan 
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tinggi dan yang terpinggirkan secara struktural. Akibatnya, 
ruang partisipasi politik menyempit, tidak hanya secara fisik, 
tetapi juga secara epistemik. Demokrasi pun kehilangan 
basis sosialnya—karena partisipasi publik bukan lagi lahir 
dari kesadaran kolektif, melainkan dari sirkulasi elitis dan 
kepentingan pragmatis.

Demokrasi tanpa pendidikan kritis hanyalah 
demokrasi prosedural: menggelar pemilu tanpa 
membentuk pemilih yang melek makna, membolehkan 
partisipasi tanpa memberdayakan kesadaran. Seperti 
diingatkan Noam Chomsky (2012) dalam How the World 
Works, kekuasaan dalam masyarakat modern cenderung 
dikonsentrasikan melalui “manufaktur konsensus”, yakni 
penciptaan kesepakatan palsu melalui kontrol informasi 
dan pembatasan akses pengetahuan. Jika pendidikan 
gagal menciptakan warga yang sadar dan reflektif, maka 
demokrasi tidak lebih dari teater legitimasi, bukan ruang 
perjuangan makna.

Lebih dari itu, komodifikasi pendidikan mengubah 
institusi akademik dari ruang publik menjadi entitas 
privat yang tunduk pada logika pasar, bukan logika publik. 
Kampus tidak lagi menjadi tempat pembentukan etika 
publik, tetapi menjadi mesin produksi tenaga kerja bagi 
pasar bebas. Dalam konteks ini, demokrasi bukan hanya 
terancam dari luar melalui otoritarianisme, tetapi juga dari 
dalam—melalui depolitisasi warga oleh sistem pendidikan 
itu sendiri.

Larry Diamond (2008) dalam The Spirit of Democracy 
menegaskan bahwa salah satu gejala krusial dari krisis 
demokrasi kontemporer adalah munculnya apathy politik 
atau apatheia warga negara—yakni ketidakpedulian 
terhadap urusan publik sebagai akibat dari menurunnya 
kepercayaan terhadap lembaga-lembaga demokratis. 
Fenomena ini bukan hanya gejala psikologis individual, 
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tetapi merupakan dampak sistemik dari proses depolitisasi 
yang berlangsung terus-menerus, termasuk melalui dunia 
pendidikan yang gagal membangkitkan kesadaran kritis 
dan kepekaan sosial.

Ketika pendidikan berubah menjadi arena kompetisi 
ekonomi dan teknokrasi karier, ruang pembentukan jiwa 
warga negara (civic soul) perlahan menghilang. Orientasi 
pendidikan yang semata-mata berpusat pada pencapaian 
personal dan kemapanan profesional, menciptakan generasi 
yang cemerlang secara akademik, tetapi tumpul secara sosial. 
Dalam konteks ini, generasi muda tidak sekadar apatis, 
tetapi juga tercerabut dari cita-cita kolektif—lebih sibuk 
membangun career path pribadi daripada memperjuangkan 
keadilan sosial dan kemaslahatan bersama.

Krisis demokrasi hari ini bukan semata akibat represi 
kekuasaan atau pembatasan kebebasan sipil, tetapi juga 
karena hilangnya ruh partisipatif dari generasi terpelajar. 
Demokrasi kehilangan energi vitalnya ketika kaum muda 
yang seharusnya menjadi penjaga nurani publik justru 
beralih menjadi penonton pasif atau bahkan bagian dari 
status quo. Di sinilah terlihat betapa pentingnya pendidikan 
politik yang membebaskan—bukan indoktrinatif atau 
pragmatis, tetapi transformatif.

Sebagaimana diingatkan Sheldon Wolin (2008) dalam 
Democracy Incorporated, demokrasi modern kian terdorong 
menjadi “managed democracy”—sebuah sistem yang 
tampak demokratis secara prosedural, tetapi hampa secara 
substantif karena publik kehilangan kapasitas kritisnya. 
Dalam lanskap seperti ini, peran pendidikan tidak bisa 
netral: ia harus berpihak pada pembebasan kesadaran, 
penguatan partisipasi, dan pemulihan ruang-ruang publik 
sebagai tempat pertumbuhan demokrasi sejati.

Lebih jauh, Henry Giroux (2014) dalam Neoliberalism’s 
War on Higher Education dengan tajam mengungkap bahwa 
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komodifikasi pendidikan bukanlah sekadar konsekuensi 
pasar bebas, melainkan bagian dari proyek ideologis yang 
lebih luas: pengosongan demokrasi. Menurutnya, kampus—
yang semestinya menjadi benteng peradaban kritis—telah 
mengalami depolitisasi ilmu pengetahuan (depoliticization 
of knowledge), yaitu proses di mana pengetahuan direduksi 
menjadi alat teknis tanpa dimensi etis dan sosial. Ilmu 
tidak lagi ditimbang berdasarkan kontribusinya terhadap 
keadilan atau pembebasan, tetapi diukur dari “daya jual” 
dan “nilai investasi.”

Giroux melihat bahwa dalam lanskap neoliberal, 
universitas tidak lagi menghasilkan warga negara yang 
berpikir kritis dan bertanggung jawab secara sosial, 
melainkan memproduksi teknokrat yang kompeten secara 
teknis tetapi steril secara moral. Ini adalah ironi yang 
menyakitkan: institusi yang dibangun atas nama pencerahan 
berubah menjadi pabrik kapital manusia; kampus yang dulu 
melahirkan perubahan, kini dikunci dalam birokratisasi 
dan logika korporasi.

Dalam konteks ini, komodifikasi pendidikan menjadi 
ancaman eksistensial bagi demokrasi, karena ia mencabut 
akar intelektual dan nurani moral dari warga negaranya. 
Ketika kampus tidak lagi menjadi ruang perdebatan 
publik, maka suara-suara kritis teredam, dan yang tersisa 
hanyalah gema konsensus palsu demi efisiensi dan reputasi 
institusional. Demokrasi tanpa daya kritis adalah demokrasi 
yang rapuh—hidup secara prosedural, tetapi sekarat secara 
substansial.

Oleh karena itu, melawan komodifikasi pendidikan 
bukan hanya soal menolak kenaikan UKT atau kebijakan 
privatisasi, tetapi merupakan upaya untuk menyelamatkan 
peran luhur pendidikan dalam membentuk manusia sebagai 
subjek moral dan politis. Seperti ditegaskan Paulo Freire, 
pendidikan sejati haruslah membebaskan, membangkitkan 
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kesadaran, dan memulihkan kembali manusia kepada 
hakikatnya sebagai makhluk yang berpikir, merasakan, dan 
bertindak demi kemaslahatan bersama.

Dalam konteks Indonesia, gejala komodifikasi 
pendidikan ini menampakkan wajahnya secara telanjang. 
Pendidikan tinggi kian terjerumus ke dalam jeratan pasar, 
di mana idealisme tergantikan oleh logika transaksi. 
Maraknya praktik pungutan liar institusional, lemahnya 
budaya akademik, serta politisasi kampus menciptakan 
ekosistem yang tidak kondusif bagi tumbuhnya nalar kritis 
dan integritas ilmiah. Universitas, alih-alih menjadi ruang 
otonomi keilmuan, justru berubah menjadi perpanjangan 
tangan kepentingan ekonomi-politik dan birokrasi 
kekuasaan.

Lebih jauh, menjamurnya lembaga pendidikan 
swasta yang profit-oriented telah menambah kompleksitas 
persoalan. Banyak di antaranya menjual gelar tanpa proses 
akademik yang bermakna, menjadikan pendidikan sebagai 
komoditas mewah yang diperdagangkan di pasar bebas. 
Gelar akademik tak lagi dipandang sebagai buah dari 
pergulatan intelektual, tetapi sebagai tiket instan menuju 
mobilitas sosial—meski ilusi tersebut semakin rapuh di 
tengah realitas lapangan kerja yang makin sempit dan 
kompetitif.

Akibatnya, mahasiswa tidak lagi diposisikan sebagai 
subjek transformatif atau agen perubahan, melainkan 
sebagai nasabah yang harus membayar mahal demi 
selembar ijazah. Dalam struktur semacam ini, relasi antara 
mahasiswa dan institusi pendidikan menyerupai relasi pasar: 
penuh kalkulasi, minim emansipasi. Pendidikan kehilangan 
ruhnya sebagai proses pemanusiaan, dan berubah menjadi 
arena komersialisasi yang banal.

Ironisnya, janji bahwa ijazah akan menjadi jalan 
menuju masa depan cerah pun semakin hampa. 
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Ketimpangan ekonomi, pengangguran struktural, dan 
pasar kerja yang disesaki tenaga kerja murah menjadikan 
investasi pendidikan tak selalu berbanding lurus dengan 
kesejahteraan. Maka yang tersisa hanyalah frustrasi kolektif: 
generasi terdidik yang tercerabut dari harapan dan cita-cita 
kebangsaan.

Dalam konteks ini, komodifikasi pendidikan bukan 
sekadar gejala sosial, tetapi krisis peradaban—karena 
menyentuh jantung etos keilmuan, keadilan sosial, dan 
masa depan demokrasi itu sendiri.

Islam sebagai agama pembebas—secara spiritual, sosial, 
dan intelektual—senantiasa menempatkan pendidikan dalam 
posisi sentral sebagai ibadah dan amanah sosial. Dalam 
ajaran Nabi Muhammad SAW, mencari ilmu bukanlah 
hak istimewa segelintir elit, tetapi fardhu ‘ain atas setiap 
individu Muslim, laki-laki maupun perempuan, tanpa batas 
kelas sosial maupun hambatan ekonomi (HR. Ibnu Majah). 
Pendidikan, dalam pandangan Islam, bukan semata alat 
mobilitas sosial, melainkan jalan pengabdian kepada Tuhan 
dan pengabdian kepada kemanusiaan.

Dalam sejarah Islam klasik, kita menyaksikan lahirnya 
institusi-institusi keilmuan yang menjunjung tinggi prinsip 
keterbukaan dan kesetaraan. Madrasah, bait al-hikmah, 
perpustakaan umum, dan halaqah-halaqah ilmu tumbuh 
dalam semangat keumatan—bukan sebagai entitas bisnis, 
tetapi sebagai ekspresi tanggung jawab kolektif terhadap 
ilmu dan kebajikan. Para ulama klasik seperti Al-Ghazali, 
Ibn Sina, dan Ibn Khaldun tidak pernah memisahkan ilmu 
dari adab, dan tidak menjadikan ilmu sebagai komoditas, 
melainkan sebagai warisan kenabian (mawārith al-anbiyāʼ).

Dalam kerangka nilai tersebut, komodifikasi 
pendidikan dalam sistem kapitalisme modern merupakan 
bentuk dekadensi intelektual sekaligus distorsi nilai agama. 
Ketika ruang-ruang pendidikan dibatasi oleh biaya, status, 
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dan birokrasi teknokratis, maka ia kehilangan watak 
profetiknya: membebaskan manusia dari kebodohan, 
ketertindasan, dan ketidakadilan.

Maka pendidikan harus dikembalikan kepada cita-
cita utamanya: sebagai pencarian makna, pembentukan 
karakter, dan penguatan komitmen kebangsaan. Pendidikan 
bukan hanya soal transfer informasi, tetapi pembentukan 
insan kamil—manusia yang berpikir jernih, merasa dengan 
nurani, dan bertindak demi maslahat umat dan bangsa. Di 
sinilah Islam dan demokrasi menemukan titik temu: sama-
sama menjunjung ilmu sebagai fondasi keadaban publik.

C.	 PMII SEBAGAI RESPONS TERHADAP KRISIS 
MULTIDIMENSI: DARI GERAKAN MORAL KE GERAKAN 
PERADABAN

Pergerakan Mahasiswa Islam Indonesia (PMII) tidak 
lahir di ruang hampa sejarah, melainkan dalam pusaran 
zaman yang penuh gejolak: ketika republik muda tengah 
mencari bentuk dan arah, dan ketika nilai-nilai Islam, 
nasionalisme, serta keadilan sosial saling bergumul dalam 
medan sejarah yang cair. Kemerdekaan telah diraih, tetapi 
janji-janji kemerdekaan belum sepenuhnya ditegakkan. 
Ketegangan ideologis antara nasionalisme sekuler dan 
fundamentalisme keagamaan, ditambah ketimpangan 
sosial akibat kolonialisme yang belum tertanggulangi, 
menciptakan krisis multidimensi—mulai dari krisis identitas 
bangsa, ketidakadilan struktural, hingga keterasingan nilai-
nilai spiritual Islam dari ruang publik.

Dalam konteks itulah PMII muncul, bukan semata 
sebagai organisasi kemahasiswaan, tetapi sebagai subjek 
historis yang membawa misi peradaban. Ia hadir sebagai 
ruang artikulasi Islam yang humanis—yang mengedepankan 
nilai-nilai Aswaja sebagai jalan tengah antara skripturalisme 
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sempit dan liberalisme kosong. Sebagai anak kandung 
Nahdlatul Ulama, PMII mewarisi tradisi keilmuan yang 
merangkul akal dan wahyu, serta semangat kebangsaan 
yang inklusif dan pluralistik.

PMII sejak awal memposisikan diri sebagai gerakan 
yang menjawab realitas—bukan sekadar menjadi reaksi 
atas zaman, tetapi pembentuk arah zaman itu sendiri. Ia 
menjadi medan penggemblengan intelektual, laboratorium 
sosial, dan panggung perjuangan etis mahasiswa Islam 
dalam merespons problem struktural bangsa: mulai dari 
kemiskinan, ketimpangan pendidikan, hingga disorientasi 
nilai dalam kehidupan bernegara. Dalam tradisi ini, Islam 
tidak dipisahkan dari persoalan kebangsaan, dan perjuangan 
sosial tidak diceraikan dari spiritualitas.

Sejak dideklarasikan pada 17 April 1960, Pergerakan 
Mahasiswa Islam Indonesia (PMII) telah menempatkan 
dirinya sebagai kekuatan kultural dan intelektual yang 
berakar kuat pada tradisi Ahlussunnah wal Jama’ah (Aswaja). 
Aswaja bukan sekadar identitas teologis, tetapi menjadi 
paradigma berpikir dan bertindak yang membimbing 
PMII dalam menjawab tantangan zaman. Dalam bingkai 
ini, Islam tidak dilihat sebagai dogma beku atau instrumen 
formalistik negara, melainkan sebagai sistem nilai yang 
transformatif dan kontekstual—mampu berdialog dengan 
dinamika sosial, tanpa kehilangan ruh spiritualitasnya.

Dalam menghadapi krisis multidimensi yang meliputi 
krisis identitas, disintegrasi sosial, dan ketimpangan 
struktural, PMII menghadirkan prinsip-prinsip Aswaja 
sebagai kompas moral dan etika aksi sosial. Nilai tawasuth 
(moderat) mendorong sikap adil dan tidak ekstrem dalam 
beragama dan berpolitik. I’tidal (keadilan) menegaskan 
pentingnya keberpihakan pada yang tertindas dan koreksi 
terhadap kekuasaan yang zalim. Tasamuh (toleransi) 
menjadi dasar dalam membangun kebhinekaan yang damai 
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dan berkeadaban. Sementara amar ma’ruf nahi munkar 
menjadi etika keterlibatan sosial yang aktif dan progresif, 
yang membentuk karakter aktivisme PMII—bukan hanya 
sebagai penjaga nilai, tetapi juga sebagai pelopor perubahan.

Paradigma Aswaja yang dianut PMII tidak bersifat 
reaksioner, melainkan proaktif: ia membimbing kader-
kadernya untuk tidak hanya memahami realitas, tetapi juga 
mentransformasikannya. Dalam semangat inilah, PMII 
berusaha menjembatani antara Islam sebagai iman dan 
nilai hidup, Indonesia sebagai identitas kebangsaan, dan 
modernitas sebagai tantangan serta peluang peradaban. 
Dengan warisan ini, PMII bukan hanya melahirkan aktivis 
kampus, tetapi juga kader umat dan bangsa—yang berpikir 
kritis, berperilaku etis, dan bergerak kolektif demi keadilan 
sosial.

Krisis Sosial dan Ketimpangan

PMII lahir di tengah lanskap sosial Indonesia yang 
ditandai oleh ketimpangan ekonomi yang akut dan meluas. 
Kesenjangan antara elite dan rakyat kecil bukan sekadar 
soal distribusi pendapatan, tetapi merupakan ekspresi 
dari kegagalan sistemik dalam menjamin hak-hak dasar 
manusia. Sebagaimana dijelaskan oleh Amartya Sen 
(1999) dalam Development as Freedom, kemiskinan harus 
dipahami bukan hanya sebagai kekurangan materi, tetapi 
sebagai bentuk kekurangan kebebasan—yakni hilangnya 
kemampuan untuk hidup secara bermartabat, sehat, 
dan partisipatif dalam masyarakat. Dalam kerangka ini, 
ketimpangan adalah kekerasan struktural yang menggerus 
otonomi dan martabat manusia.

PMII membaca realitas ini sebagai bentuk penindasan 
sistemik yang tak dapat dibiarkan. Dengan mengusung 
semangat Islam transformatif dan nilai-nilai Aswaja, 
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PMII memposisikan diri bukan sekadar sebagai saksi atas 
derita kaum marginal, tetapi sebagai bagian dari gerakan 
pembebasan. Gerakan ini tidak berhenti pada protes moral, 
tetapi menjelma dalam berbagai bentuk praksis: advokasi 
kebijakan publik yang berkeadilan, pengorganisasian akar 
rumput, serta pendidikan kritis yang memihak kaum 
tertindas—kaum mustadh’afin—sebagai bagian dari ikhtiar 
mewujudkan tatanan sosial yang lebih etis dan beradab.

Dalam tradisi ini, PMII tidak sekadar mengkritik 
sistem, tetapi berupaya membentuk kesadaran alternatif 
yang membebaskan. Pendidikan bukan hanya sebagai 
transfer pengetahuan, tetapi sebagai alat emansipasi, 
sebagaimana dikemukakan oleh Paulo Freire (1970) dalam 
Pedagogy of the Oppressed—bahwa pendidikan sejati adalah 
yang membangkitkan kesadaran kritis dan mengarahkan 
peserta didik untuk melawan ketidakadilan. PMII, dalam 
konteks ini, berperan sebagai lokomotif gerakan moral dan 
intelektual yang memadukan antara iman, ilmu, dan amal 
dalam membela rakyat kecil.

Krisis Demokrasi dan Eksklusi Politik

Dalam era pasca-Reformasi, harapan akan demokrasi 
yang egaliter dan partisipatif belum sepenuhnya terwujud. 
Demokrasi Indonesia banyak dikritik karena terjebak 
dalam wujud prosedural—menekankan pemilu sebagai 
ritual politik rutin, namun mengabaikan keadilan sosial, 
kesetaraan akses, dan partisipasi warga secara substansial. 
Demokrasi menjadi sekadar kontestasi elektoral tanpa 
disertai demokratisasi pengetahuan, ekonomi, dan budaya. 
Ketimpangan tetap mencengkeram, suara rakyat kerap 
dibungkam oleh kapital politik, dan ruang publik tergerus 
oleh logika pasar serta dominasi oligarki.
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Dalam lanskap inilah, PMII hadir bukan hanya 
sebagai entitas organisatoris, tetapi sebagai kekuatan moral-
intelektual yang berupaya memperluas horizon demokrasi. 
PMII memandang demokrasi bukan sekadar tentang 
memilih, tetapi tentang mewujudkan keadilan sosial. Maka 
perjuangan PMII tidak semata menolak otoritarianisme 
dan represi politik, tetapi juga menantang struktur sosial-
ekonomi yang timpang, serta membela hak-hak mereka 
yang termarjinalkan: buruh, petani, masyarakat adat, dan 
kelompok miskin kota.

Sejalan dengan pemikiran Jürgen Habermas (1984) 
dalam The Theory of Communicative Action, PMII 
berupaya menciptakan ruang publik (public sphere) yang 
rasional, dialogis, dan inklusif—sebuah medan wacana di 
mana warga dapat berdiskusi secara kritis tanpa dominasi 
kekuasaan atau kapital. Di tengah derasnya polarisasi 
politik, populisme dangkal, dan ujaran kebencian yang 
membanjiri ruang digital, PMII menegaskan pentingnya 
etika komunikasi dan pembentukan kesadaran deliberatif 
sebagai pondasi bagi demokrasi yang sehat.

Lebih dari itu, demokrasi substantif yang diperjuangkan 
PMII menyentuh aspek yang paling mendasar: keberpihakan 
pada rakyat. Bagi PMII, demokrasi bukan tujuan akhir, 
tetapi jalan menuju keadilan sosial. Maka advokasi terhadap 
kebebasan akademik, pendidikan kritis, perlindungan hak 
asasi manusia, dan reformasi struktural menjadi bagian 
integral dari kerja-kerja gerakan.

Krisis Makna dan Spiritualitas

Tak kalah penting, PMII juga membaca krisis 
modernitas sebagai krisis spiritual dan etika. Modernitas 
yang menjanjikan kemajuan ilmu dan teknologi ternyata 
tidak selalu beriringan dengan kemajuan moral dan 
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kebijaksanaan hidup. Di tengah zaman yang dipenuhi 
materialisme, konsumerisme, dan disorientasi nilai, 
manusia justru mengalami alienasi: keterasingan dari 
makna, dari sesama, bahkan dari dirinya sendiri. Realitas 
ini memperlihatkan bahwa krisis hari ini bukan hanya krisis 
sistem, tetapi juga krisis jiwa—ketandusan batin di tengah 
gemerlap peradaban.

Dalam konteks ini, PMII menawarkan kembali 
pentingnya tasawuf sosial: sebuah spiritualitas yang tidak 
eskapis, tetapi berpihak—berakar pada kesucian hati 
namun berpijak pada realitas sosial. Tasawuf sosial menolak 
dualisme antara dunia dan akhirat, antara batin dan gerakan. 
Ia bukan jalan diam, tetapi jalan empati; bukan sekadar 
kesalehan individual, tetapi kesalehan sosial yang membela 
yang tertindas dan menolak ketidakadilan.

Pemikiran ini sejalan dengan Ali Shariati (1979) dalam 
Religion vs. Religion, yang menolak agama yang membius 
dan meninabobokan, dan justru menyerukan Islam 
sebagai energi pembebasan—agama yang membangkitkan 
kesadaran dan menggerakkan perjuangan. Sementara 
itu, Seyyed Hossein Nasr (1968) dalam The Encounter of 
Man and Nature mengingatkan bahwa modernitas yang 
kehilangan dimensi spiritual akan menjelma menjadi 
kekuatan destruktif, baik terhadap manusia maupun alam. 
Maka Islam, menurut Nasr, harus menjadi jembatan antara 
ilmu, etika, dan kesucian hidup—membangun peradaban 
yang tidak hanya cerdas, tetapi juga beradab.

Melalui visi ini, PMII tidak hanya menjadi gerakan 
politik atau akademik, tetapi juga gerakan spiritual—yang 
menyatukan dzikir dan pikir, ibadah dan advokasi, kontemplasi 
dan aksi. Dengan mengintegrasikan nilai-nilai tasawuf dalam 
praksis sosial, PMII berupaya membangun kader yang tidak 
hanya cakap secara intelektual, tetapi juga bening hatinya, 
tangguh etikanya, dan peka terhadap jeritan umat.
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PMII sebagai Gerakan Emansipatoris dan Peradaban

Dengan kerangka berpikir tersebut, PMII tidak 
sekadar menjadi organisasi kader, tetapi menjelma sebagai 
gerakan emansipatoris—sebuah sintesis antara pemikiran 
kritis, spiritualitas transformatif, dan praksis sosial. 
PMII memposisikan dirinya bukan hanya sebagai wadah 
pengkaderan formal, tetapi sebagai ruang dialektika ide 
dan perjuangan yang membebaskan, yang menumbuhkan 
kesadaran historis sekaligus komitmen etik atas realitas 
sosial.

Gerakan ini menghubungkan nilai-nilai Islam 
dengan realitas kebangsaan Indonesia secara kreatif 
dan kontekstual—bukan dengan cara menyeragamkan, 
melainkan dengan merangkul keragaman sebagai kekayaan. 
Islam tidak diposisikan sebagai ideologi kekuasaan 
yang eksklusif, melainkan sebagai etika peradaban yang 
membimbing kehidupan berbangsa secara adil dan 
manusiawi.

Sejalan dengan pemikiran Kuntowijoyo (2006) dalam 
Islam sebagai Ilmu, PMII mengidealkan diri sebagai 
“gerakan ilmu” dan “gerakan sosial” sekaligus. Artinya, 
Islam harus diartikulasikan bukan semata melalui simbol-
simbol keagamaan, tetapi melalui ilmu pengetahuan yang 
membebaskan dan aksi sosial yang menyejahterakan. 
Formalisme simbolik tanpa kesadaran struktural hanya akan 
memperkuat status quo, bukan melakukan transformasi.

Dalam semangat ini, PMII membangun etos kaderisasi 
yang tidak hanya menghasilkan aktivis, tetapi juga 
intelektual organik—yakni mereka yang berpihak pada 
rakyat, berpikir kritis dalam terang nilai-nilai Aswaja, dan 
terlibat aktif dalam perubahan sosial. Inilah bentuk integrasi 
antara iman, ilmu, dan amal dalam konteks keindonesiaan 
yang majemuk dan penuh tantangan.
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Dengan demikian, PMII bukan sekadar entitas 
organisasi, tetapi merupakan respons ideologis, historis, dan 
praksis atas krisis multidimensi yang melanda Indonesia. Ia 
hadir sebagai bentuk kesadaran kolektif mahasiswa Islam 
terhadap keretakan struktur sosial, krisis legitimasi politik, 
dan keterasingan nilai-nilai spiritual dalam pembangunan 
bangsa.

Lebih dari sekadar perlawanan terhadap tatanan yang 
timpang, PMII menawarkan jalan peradaban—sebuah 
ikhtiar membangun masyarakat yang beradab, demokratis, 
dan berkeadilan dengan bertumpu pada kekuatan etika, 
ilmu, dan iman. Jalan ini bukan jalan instan, melainkan 
proses panjang membentuk nalar kritis, kesalehan sosial, 
dan partisipasi aktif dalam ruang publik.

Dalam kerangka ini, PMII berusaha menjembatani 
spiritualitas dan praksis, intelektualitas dan kerakyatan, 
tradisi dan kemajuan. Ia bukan gerakan reaksioner, tetapi 
gerakan reflektif yang sadar sejarah, kontekstual dalam 
metode, dan transformatif dalam tujuan. Maka dari itu, 
keberadaan PMII bukan hanya relevan, tetapi niscaya, 
dalam menghadapi tantangan zaman dan menyemai 
harapan masa depan bangsa.

D.	 PERAN MAHASISWA DALAM MEMBANGUN 
KESADARAN KRITIS PUBLIK: DARI INTELEKTUAL 
ORGANIK MENUJU AGEN TRANSFORMASI

Mahasiswa, dalam sejarah sosial-politik Indonesia 
maupun dunia, tidak pernah sekadar menjadi penonton 
pasif dari panggung perubahan. Mereka justru tampil 
sebagai aktor historis—penggerak, penggugat, bahkan 
pelopor dalam pelbagai fase transformasi masyarakat. Dari 
gerakan anti-kolonial, reformasi struktural, hingga tuntutan 
keadilan ekologis dan digital, mahasiswa selalu hadir sebagai 
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kekuatan moral dan intelektual yang menantang status quo.

Di tengah krisis multidimensi—mulai dari ketimpangan 
ekonomi, stagnasi demokrasi, hingga disorientasi nilai—
mahasiswa memegang peran strategis sebagai agen 
pembentuk kesadaran kritis publik. Kesadaran ini, dalam 
istilah Paulo Freire (1970), bukan hanya “kesadaran naif ” 
yang menerima kenyataan apa adanya, tetapi “kesadaran 
historis-kritis” yang mampu mengenali ketidakadilan 
struktural dan merumuskan jalan pembebasan.

Peran mahasiswa bukan sekadar menyuarakan 
aspirasi, tetapi membangun nalar emansipatoris dalam 
masyarakat—yakni kesadaran kolektif bahwa ketertindasan 
bukanlah takdir, melainkan hasil dari struktur sosial yang 
bisa dan harus diubah. Dalam konteks inilah, mahasiswa 
menjadi medium dialektis antara rakyat dan negara, antara 
idealisme dan realitas, antara harapan dan perjuangan.

Sebagaimana ditunjukkan oleh sejarah gerakan 
mahasiswa Indonesia—dari 1966, 1998, hingga berbagai 
gelombang protes kontemporer—peran mereka tidak hanya 
mengoreksi kekuasaan, tetapi juga membangun horizon 
baru bagi masa depan bangsa. Maka, ketika kesadaran kritis 
tumbuh di tengah mahasiswa, ia tidak hanya mengubah 
pandangan individu, tetapi mampu mengguncang fondasi 
struktur yang timpang.

Mahasiswa sebagai Intelektual Organik

Konsep “intelektual organik” Antonio Gramsci 
menemukan aktualisasinya dalam gerakan mahasiswa 
Islam, khususnya dalam tubuh Pergerakan Mahasiswa Islam 
Indonesia (PMII). PMII tidak hanya membentuk kader 
yang cakap secara intelektual, tetapi juga menanamkan 
kesadaran bahwa ilmu pengetahuan harus berpijak pada 
realitas sosial dan digunakan untuk membela kaum yang 
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tertindas (mustadh‘afin). Inilah yang menjadikan kader 
PMII sebagai calon intelektual organik—mereka yang tidak 
hanya memahami teori, tetapi menanamkan diri dalam 
denyut nadi masyarakat.

Dalam paradigma ini, kaderisasi PMII bukan sekadar 
proses penguasaan wacana, tetapi medan pembentukan 
karakter intelektual yang sadar akan struktur ketimpangan 
sosial, politik, dan budaya. Diskusi, sekolah kader, advokasi, 
hingga pengabdian masyarakat bukanlah kegiatan 
insidental, melainkan upaya sistematis untuk membangun 
kesadaran organik—kesadaran yang lahir dari interaksi 
dengan problematika rakyat, bukan dari abstraksi akademik 
belaka.

Sejalan dengan Gramsci, PMII memandang bahwa 
dominasi tidak hanya berlangsung secara koersif, tetapi 
melalui hegemoni: penerimaan masyarakat terhadap tatanan 
yang tidak adil karena mereka diyakinkan secara kultural 
dan ideologis. Di sinilah pentingnya intelektual organik—
kader PMII hadir sebagai aktor yang membongkar mitos-
mitos hegemonik dan mengajukan narasi tandingan: narasi 
Islam yang membebaskan, narasi kebangsaan yang egaliter, 
dan narasi keadilan sosial yang membumi.

Kehadiran PMII di tengah kampus dan masyarakat 
menjadi ruang artikulasi Islam progresif yang menolak 
formalisme dan konservatisme simbolik. Islam dalam PMII 
bukanlah ajaran yang menara gading, melainkan nilai yang 
hidup dalam praksis pembelaan terhadap marjinalisasi. 
Dengan basis Ahlussunnah wal Jama’ah (Aswaja), PMII 
menanamkan nilai tawasuth (moderat), i’tidal (adil), 
tasamuh (toleran), dan amar ma’ruf nahi munkar sebagai 
prinsip etik dan praksis sosial.

Dalam lanskap demokrasi yang kian dikendalikan 
oligarki, serta pendidikan tinggi yang kian dikomodifikasi, 
mahasiswa kerap dijinakkan menjadi teknokrat yang patuh. 
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PMII justru menolak normalisasi ini. Di tengah apatisme 
dan pragmatisme yang menggerogoti dunia kampus, PMII 
menawarkan jalan lain: jalan intelektual organik yang 
merakyat, berpikir kritis, dan bertindak transformatif.

Maka menjadi kader PMII bukan sekadar menjadi 
aktivis organisasi, melainkan menyusun komitmen 
hidup untuk berpihak kepada yang lemah, menyuarakan 
kebenaran, dan mengubah kenyataan. Mereka tidak 
menjadikan ilmu sebagai alat prestise, tetapi sebagai amanat 
sejarah untuk memperjuangkan keadilan dan peradaban. 
Mereka bukan hanya “mahasiswa,” tetapi penggerak sejarah.

•	 Membangun Kesadaran Kritis: Antara Refleksi dan Aksi

Kesadaran kritis (conscientização) sebagaimana 
dirumuskan oleh Paulo Freire menemukan resonansinya 
dalam praksis gerakan mahasiswa Islam, khususnya 
Pergerakan Mahasiswa Islam Indonesia (PMII). Dalam 
pandangan Freire, pendidikan yang membebaskan tidak 
hanya mentransfer pengetahuan, tetapi membangkitkan 
kesadaran historis untuk memahami realitas sebagai hasil 
dari konstruksi kekuasaan dan ketimpangan struktural. 
Konsep ini sejalan dengan semangat Islam sebagai 
agama pembebas—yang menolak kejumudan, melawan 
penindasan, dan menyerukan amar ma’ruf nahi munkar 
sebagai prinsip perubahan sosial.

PMII, sebagai gerakan kaderisasi intelektual yang 
berakar pada nilai-nilai Ahlussunnah wal Jama’ah (Aswaja), 
mengaktualisasikan kesadaran kritis ini dalam format 
kaderisasi yang tidak hanya bersifat teoritik, tetapi praksis. 
Kaderisasi dalam PMII bukan sekadar rutinitas organisasi 
atau formalitas struktural, melainkan upaya sistematis 
membentuk insan cita—yakni kader yang berpikir kritis, 
berakhlak sosial, dan berpihak kepada kaum mustadh‘afin. 



134 PMII dan Dialektika Sosial

Dalam proses ini, dialektika antara ilmu, iman, dan amal 
menjadi medan tempaan bagi tumbuhnya kesadaran yang 
berakar pada realitas serta nilai-nilai transendental.

Sebagaimana Freire mengkritik pendidikan bank-
style—yang menjadikan peserta didik sebagai wadah 
pasif—PMII pun menolak kaderisasi yang dogmatis dan 
indoktrinatif. Diskusi intelektual, kajian reflektif, hingga 
praksis sosial di masyarakat menjadi sarana bagi kader untuk 
mengalami realitas secara langsung dan mengartikulasikan 
tanggung jawab etisnya. Di sinilah pendidikan menjadi 
tindakan emansipatoris: bukan sekadar mengenal teks, 
tetapi membaca konteks; bukan hanya memahami konsep, 
tetapi menggugat ketimpangan dan ketidakadilan yang 
nyata.

Kesadaran kritis dalam PMII juga diperkaya oleh nilai-
nilai Islam seperti tawasuth (moderasi), i’tidal (keadilan), 
tasamuh (toleransi), dan syura (musyawarah). Nilai-nilai 
ini bukan hanya prinsip etika, tetapi juga perangkat analisis 
dan tindakan. Seorang kader PMII yang tercerahkan tidak 
akan puas dengan pencapaian akademik semata, tetapi 
terdorong untuk menjadi intelektual organik—dalam istilah 
Antonio Gramsci—yakni kader yang berpihak kepada 
rakyat, menjadi suara dari mereka yang dibungkam, dan 
menempatkan ilmu sebagai alat pembebasan.

Dalam realitas sosial Indonesia yang ditandai oleh 
kemiskinan struktural, oligarki politik, dan komodifikasi 
pendidikan, keberadaan PMII menjadi penting sebagai 
ruang artikulasi Islam progresif dan nasionalisme kritis. 
Kaderisasi PMII tidak hanya membentuk personalitas 
intelektual, tetapi juga menciptakan gerakan sosial 
yang hidup: melalui advokasi kebijakan, pemberdayaan 
masyarakat, gerakan literasi, hingga pembelaan terhadap 
kelompok yang terpinggirkan.



135PMII dan Dialektika Sosial

Dengan demikian, kesadaran kritis ala Freire 
bukanlah wacana asing bagi PMII, melainkan ruh yang 
terus dihidupkan dalam praksis kaderisasi dan gerakan 
sosialnya. Menjadi kader PMII berarti terlibat dalam 
proyek pembebasan: membebaskan diri dari kebodohan, 
membebaskan masyarakat dari ketidakadilan, dan 
membebaskan bangsa dari keterpurukan nilai. Ilmu bukan 
tujuan akhir, melainkan alat untuk menyulut transformasi. 
Inilah jalan yang menyatukan conscientização Freire dengan 
semangat insan kamil dalam Islam—yakni manusia yang 
berpikir, bertindak, dan bertanggung jawab terhadap 
perubahan.

•	 Kampus sebagai Ruang Publik Alternatif

Dalam perspektif Habermas (1984), ruang publik 
adalah medan deliberatif tempat warga negara dapat 
berdialog secara rasional dan setara untuk membentuk 
opini publik yang berpengaruh terhadap kebijakan. Namun 
dalam realitas politik kontemporer, terutama dalam konteks 
negara berkembang seperti Indonesia, ruang publik kerap 
terdistorsi oleh dominasi oligarki, kepentingan pasar, dan 
hegemoni narasi elite. Maka dari itu, diperlukan ruang 
publik alternatif—tempat warga, khususnya generasi muda, 
dapat membangun kesadaran kritis dan etika kolektif yang 
membebaskan.

Dalam kerangka ini, organisasi mahasiswa seperti 
PMII hadir bukan sekadar sebagai wadah kaderisasi, tetapi 
sebagai miniatur ruang publik yang hidup dan dinamis. PMII 
memfasilitasi diskursus kritis melalui forum kaderisasi, 
kajian pemikiran, aksi sosial, hingga advokasi kebijakan 
yang berbasis pada nilai-nilai Islam Ahlussunnah wal 
Jama’ah (Aswaja). Nilai-nilai seperti tawasuth (moderat), 
musyawarah (deliberasi), dan amar ma’ruf nahi munkar 
(etika sosial) merepresentasikan praktik deliberatif dalam 
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tradisi Islam yang sejalan dengan prinsip communicative 
rationality ala Habermas.

Dengan menghidupkan tradisi musyawarah yang 
rasional, partisipatif, dan etis, PMII menjembatani antara 
ruang keislaman dan ruang kebangsaan, antara warisan 
nilai dan tantangan zaman. Musyawarah dalam Islam tidak 
hanya sarana pengambilan keputusan, tetapi juga forum 
pendidikan politik, penyemaian etika, dan pembentukan 
konsensus berbasis nilai. Di sinilah ruang publik Islami 
mendapat aktualisasinya—yakni ketika diskursus tidak 
semata akademik, melainkan juga bermoral dan membumi.

Lebih jauh, PMII tidak hanya mengartikulasikan 
wacana keislaman yang humanis dan kontekstual, tetapi 
juga memperluas ruang partisipasi masyarakat dalam 
demokrasi. Ketika demokrasi formal tersandera pada 
prosedur elektoral, PMII mempraktikkan demokrasi 
substantif melalui keberpihakan pada rakyat kecil, advokasi 
hak-hak sipil, serta penciptaan ruang-ruang kesadaran 
kritis di luar parlemen dan media arus utama.

Dengan demikian, PMII dapat dipandang sebagai 
perwujudan praksis Islam moderat dalam membangun 
ruang publik etis, yang menyatukan dimensi ilmu, iman, 
dan amal. Ia tidak sekadar menolak otoritarianisme atau 
neoliberalisme secara reaktif, tetapi menawarkan alternatif 
praksis melalui gerakan intelektual, spiritual, dan sosial yang 
berakar pada nilai keadilan, kebersamaan, dan kemanusiaan. 
Seperti ditegaskan oleh Kuntowijoyo, Islam sebagai gerakan 
sosial dan ilmu harus mampu mengartikulasikan gagasan 
dalam tindakan, dan tindakan dalam etika.

•	 Mahasiswa sebagai Agen Transformasi Sosial

Peran mahasiswa tidak boleh berhenti pada titik kritik. 
Sebagai agen perubahan, mereka harus mengambil satu 
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langkah lebih maju: menawarkan solusi, mengorganisir 
kekuatan rakyat, dan membangun kesadaran yang berdaya 
ubah. Inilah yang menjadikan gerakan mahasiswa memiliki 
makna strategis dalam sejarah politik Indonesia.

Dalam perjalanan sejarah, dari perlawanan terhadap 
dominasi kolonial, penggulingan rezim Orde Lama dan 
Orde Baru, hingga Reformasi 1998, mahasiswa tampil 
bukan hanya sebagai suara moral, tetapi sebagai inisiator 
perubahan struktural. Mahasiswa bukan sekadar “oposan 
abadi”, tetapi penggerak yang mampu menyusun alternatif 
sistem, baik melalui wacana maupun tindakan langsung.

Gerakan mahasiswa Islam, seperti PMII, membawa 
ciri khas tersendiri dalam dinamika ini. PMII tidak 
hanya bergerak atas dasar rasionalitas politik dan 
ekonomi, tetapi juga didorong oleh etos keislaman yang 
membebaskan. Dalam tradisi Aswaja yang dianutnya, PMII 
memperjuangkan nilai-nilai rahmatan lil ‘alamin melalui 
praksis sosial: mendampingi komunitas miskin, advokasi 
keadilan lingkungan, pengarusutamaan hak asasi manusia, 
hingga penyadaran politik berbasis nilai.

Kader-kader PMII di banyak daerah telah aktif dalam:

•	 Mengadvokasi isu eksploitasi tambang dan kerusakan 
lingkungan,

•	 Menyuarakan keadilan agraria dan kedaulatan pangan,

•	 Mendorong pendidikan politik warga di akar rumput, 
serta

•	 Menjadi penghubung antara ilmu kampus dan 
persoalan rakyat.

•	 Dalam konteks ini, PMII tidak hanya menjadi organisasi 
pelatihan retorika dan diskusi wacana, tetapi wadah 
kaderisasi sosial—tempat di mana mahasiswa belajar 
hidup bersama rakyat, menyelami realitas mereka, 
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dan menyalurkan nilai-nilai Islam dalam kerja-kerja 
konkret yang berdampak langsung.

Sebagaimana dikatakan Paulo Freire, “Jika tidak ada 
tindakan, maka refleksi hanyalah omong kosong. Jika tidak 
ada refleksi, maka tindakan hanyalah aktivisme buta.” PMII 
mencoba menjembatani keduanya: refleksi kritis berbasis 
Islam dan tindakan sosial berbasis keberpihakan.

Di tengah meningkatnya depolitisasi kampus, 
komodifikasi pendidikan, dan pragmatisme gerakan, 
kehadiran mahasiswa sebagai pemantik literasi politik, agen 
mobilisasi moral, dan pengorganisir masyarakat sipil tetap 
relevan dan bahkan semakin mendesak.

Dengan demikian, PMII hadir bukan hanya untuk 
melawan penindasan, tetapi juga untuk menyusun 
peradaban alternatif—yang adil, manusiawi, dan selaras 
dengan nilai-nilai Islam. Mahasiswa tidak sekadar mencatat 
sejarah, mereka membentuknya.

•	 Menjaga Independensi dan Integritas Gerakan

Di tengah arus komersialisasi pendidikan, mahasiswa 
semakin diperlakukan sebagai “konsumen” yang membeli 
gelar, bukan sebagai subjek transformatif yang dibentuk 
untuk memimpin perubahan. Di sisi lain, kooptasi politik 
terhadap gerakan mahasiswa—melalui berbagai mekanisme 
insentif, pengaruh partai, atau jebakan posisi strategis—
telah mengaburkan garis antara perjuangan idealis dan 
kalkulasi pragmatis.

Tantangan terbesar hari ini adalah menjaga kemurnian 
perjuangan. Mahasiswa dituntut untuk tetap independen 
secara etis dan politis—berpihak kepada kebenaran, bukan 
kekuasaan; berjuang untuk rakyat, bukan untuk akomodasi 
elit.
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Gerakan mahasiswa Islam, seperti PMII, harus terus 
melakukan otokritik dan memperkuat etos kaderisasi yang 
berbasis nilai. Kaderisasi bukan semata proses strukturalisasi 
organisasi, tetapi pembentukan watak pejuang—yang 
berani berpikir berbeda, bersikap merdeka, dan berjuang 
tanpa pamrih kekuasaan. Dalam konteks ini, nilai ikhlas, 
tanggung jawab sosial, dan spiritualitas perjuangan menjadi 
fondasi utama.

Sebagaimana diungkapkan oleh Soe Hok Gie, seorang 
ikon idealisme mahasiswa Indonesia,

“Lebih baik diasingkan daripada menyerah pada 
kemunafikan.”

Kutipan ini mengingatkan bahwa keberpihakan 
mahasiswa pada rakyat kecil seringkali menempatkan mereka 
dalam posisi tidak populer. Namun keberanian untuk tetap 
berpihak, bahkan ketika itu tidak menguntungkan secara 
politik atau material, adalah esensi sejati dari intelektual 
organik dan kader pejuang.

Dalam konteks PMII, keberanian ini berarti 
berdiri tegak di tengah hegemoni kekuasaan dan pasar, 
menawarkan alternatif berbasis Islam yang humanistik dan 
membebaskan. Ini bukan sekadar aktivisme simbolik, tetapi 
gerakan panjang membangun kesadaran, memperkuat basis 
sosial, dan merawat nalar kritis.

Ketika ruang demokrasi dibatasi, kampus diprivatisasi, 
dan masyarakat dilanda apatisme, mahasiswa harus menjadi 
pelita. Dan kader PMII—yang digembleng dengan nilai-
nilai Aswaja, intelektualitas kritis, dan kepedulian sosial—
harus tetap menjadi garda depan perjuangan, meskipun 
harus berdiri sendirian.
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•	 Kesadaran Kritis sebagai Tanggung Jawab Moral

Membangun kesadaran kritis publik bukan semata 
tugas intelektual, tetapi amanah moral mahasiswa terhadap 
bangsa. Dalam tradisi Islam, kesadaran ini sejalan dengan 
semangat amar ma’ruf nahi munkar—sebuah panggilan 
profetik untuk menegakkan nilai-nilai kebenaran, keadilan, 
dan kemanusiaan di tengah ketimpangan dan kemungkaran 
sistemik. Ini bukan sekadar ritual verbal, tetapi sebuah sikap 
hidup yang menuntut keberanian berpihak dan konsistensi 
dalam perjuangan.

Mahasiswa, khususnya kader-kader gerakan Islam 
seperti PMII, bukan hanya pewaris masa depan bangsa, tetapi 
penjaga nurani publik hari ini. Mereka memiliki tanggung 
jawab untuk tidak membiarkan kesadaran kolektif bangsa 
mati ditelan apatisme, pragmatisme, dan komodifikasi 
pengetahuan. Mereka harus menjadi penjaga api harapan—
yang terus menyala meski dikepung kegelapan.

Dari ruang-ruang kelas hingga ke lorong-lorong 
masyarakat, dari mimbar kampus hingga medan advokasi 
rakyat, mahasiswa harus hadir sebagai penggugah kesadaran, 
penggerak perubahan, dan penopang cita-cita keadilan. 
Dalam peran itulah, idealisme dan spiritualitas Islam 
bertemu dalam satu tarikan nafas: membebaskan manusia, 
memanusiakan kehidupan, dan merawat peradaban.
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BAB V

PARADIGMA DUA KAKI: MENYATUKAN 
BASIS INTELEKTUAL DAN BASIS SOSIAL

Dalam sejarah pergerakan, kekuatan sejati lahir dari 
kemampuan menyatukan dua medan perjuangan: medan 
pemikiran dan medan kehidupan rakyat. Tanpa basis 
intelektual, gerakan kehilangan arah; tanpa basis sosial, 
ia kehilangan pijakan. Di tengah krisis multidimensi—
dari degradasi moral hingga ketimpangan struktural—
mahasiswa tidak cukup hanya menjadi pemikir di ruang 
kelas atau aktivis di jalanan. Mereka dituntut hadir sebagai 
sosok utuh: berpikir tajam, tetapi juga berpihak jelas; 
menguasai teori, tetapi juga merasakan denyut nadi rakyat.

Paradigma dua kaki bukan sekadar strategi gerakan, 
melainkan jalan hidup kader yang berusaha meretas jarak 
antara kampus dan kampung, antara idealisme dan realitas. 
Di sinilah Pergerakan Mahasiswa Islam Indonesia (PMII) 
memposisikan diri sebagai laboratorium kaderisasi yang 
menyatukan kekuatan nalar kritis dengan militansi sosial. 
Bukan hanya mencetak sarjana, tetapi melahirkan pejuang; 
bukan hanya penghafal teori, tetapi penggerak perubahan. 
Bab ini akan mengulas bagaimana dua kaki itu ditanamkan, 
dijalankan, dan diarahkan untuk menjejak sejarah.

A.	 INTELEKTUALISME ORGANIK: DARI KAMPUS KE 
LAPANGAN

Di tengah arus deras neoliberalisme pendidikan—yang 
mereduksi kampus menjadi pabrik ijazah dan menjadikan 
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proses akademik sekadar ritual administratif—timbul 
kebutuhan mendesak untuk merehabilitasi intelektualisme 
sebagai praksis pembebasan. Kampus, yang seharusnya 
menjadi ruang pembentukan akal merdeka dan etika sosial, 
kian terperangkap dalam logika pasar dan komodifikasi 
ilmu. Dalam situasi ini, intelektual tidak bisa lagi sekadar 
menjadi penghuni menara gading yang memperbincangkan 
teori-teori besar sambil abai terhadap jerit masyarakat di 
luar tembok kampus.

Di sinilah relevansi dan urgensi konsep “intelektual 
organik” yang digagas oleh Antonio Gramsci dalam Prison 
Notebooks (1971) menemukan ruang aktualisasinya. 
Bagi Gramsci, intelektual sejati bukanlah mereka yang 
mengasingkan diri dari realitas sosial, tetapi mereka 
yang lahir dari rahim perjuangan rakyat, menyatu 
dengan kehidupan kelas tertindas, dan menjadikan ilmu 
pengetahuan sebagai senjata untuk melawan hegemoni 
ideologis yang menindas. Intelektual organik bukan hanya 
memahami struktur penindasan, tetapi juga terlibat dalam 
membongkarnya secara praksis, melalui keterlibatan 
langsung dalam pendidikan rakyat, organisasi komunitas, 
serta advokasi sosial-politik.

Dalam kerangka ini, ilmu bukanlah hiasan elitis 
atau konsumsi pribadi, melainkan alat transformatif yang 
berpihak kepada keadilan. Tanggung jawab intelektual 
adalah tanggung jawab moral dan politis—menjadi bagian 
dari proses emansipasi, bukan pelengkap status quo. Maka, 
kebangkitan intelektualisme organik adalah langkah 
strategis untuk memulihkan peran kampus dan mahasiswa 
sebagai pusat perubahan, bukan sekadar pelengkap statistik 
pembangunan nasional.

Intelektual organik adalah agen transformatif yang 
menjembatani antara dunia ide dan realitas sosial. Ia 
tidak berhenti pada kritik teoretis yang terkurung dalam 



143PMII dan Dialektika Sosial

seminar dan jurnal, tetapi menyelami praksis historis: 
hadir dalam konflik sosial, menyuarakan ketidakadilan, 
dan mengorganisir kesadaran rakyat menuju perubahan 
struktural.

Sebagaimana ditegaskan Antonio Gramsci dalam Prison 
Notebooks (1971), tugas utama intelektual bukan sekadar 
menganalisis, tetapi membongkar dominasi ideologis yang 
membius kesadaran masyarakat, dan menggantinya dengan 
narasi tandingan yang membebaskan. Dominasi bukan 
hanya soal kekuatan fisik atau ekonomi, tetapi yang lebih 
halus dan berbahaya: dominasi makna, bahasa, dan wacana 
yang menjadikan ketimpangan terasa wajar.

Dalam konteks Indonesia, panggilan ini menjadi 
sangat relevan. Intelektual kampus tidak bisa terus berdiam 
di zona nyaman akademik—berpuas diri dengan gelar 
dan publikasi ilmiah—sementara masyarakat menghadapi 
krisis ekologis, ketimpangan ekonomi, dan kemunduran 
demokrasi. Mereka harus turun gunung, menyatu dengan 
denyut nadi rakyat, mendengarkan suara yang diredam, 
memahami luka yang tak terlihat, dan memperjuangkan 
keadilan yang lama tertunda. Ilmu yang tidak berpihak 
pada penderitaan rakyat hanyalah kemewahan yang asing 
dari realitas.

Dalam paradigma intelektual organik, kampus 
bukanlah menara gading yang memisahkan nalar dari 
realitas, melainkan titik tolak bagi gerakan perubahan 
sosial. Ia adalah ruang awal untuk membentuk daya kritis, 
bukan ruang akhir dari pencapaian akademik. Sebagaimana 
dikemukakan oleh Noam Chomsky (1997), universitas 
idealnya menjadi benteng kebebasan berpikir, tempat di 
mana ide-ide subversif terhadap ketidakadilan tumbuh 
subur, dan pusat resistensi terhadap struktur kekuasaan 
yang menindas.
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Namun, ketika universitas mengalami subordinasi 
terhadap logika pasar dan kekuasaan politik—menjadi 
pabrik ijazah dan laboratorium kepentingan elite—maka 
tugas-tugas intelektual justru berpindah keluar dari tembok 
kampus: ke lapangan, ke komunitas, ke ruang-ruang rakyat. 
Di situlah intelektualitas sejati diuji—bukan dalam ujian 
tertulis atau seminar ilmiah, tetapi dalam kemampuan 
menghadirkan ilmu sebagai cahaya yang menerangi jalan 
kaum tertindas.

Gerakan mahasiswa, dalam konteks ini, tidak bisa puas 
menjadi “agen perubahan” dalam retorika, tetapi harus 
menjadi intelektual yang berjalan dengan dua kaki: satu di 
ruang akademik yang mempertajam analisis, satu lagi di 
tengah masyarakat yang menuntut keadilan. Sebab seperti 
kata Gramsci, pengetahuan yang tercerabut dari perjuangan 
hanyalah kemewahan; dan seperti kata Chomsky, intelektual 
yang tunduk pada kekuasaan hanyalah alat legitimasi 
penindasan.

Paulo Freire memperkuat visi intelektual organik ini 
melalui konsep conscientização, atau kesadaran kritis, 
dalam Pedagogy of the Oppressed (1970). Bagi Freire, 
pendidikan sejati bukanlah proses deposisional—di mana 
guru ‘mengisi’ murid seperti celengan kosong—tetapi 
sebuah dialog pembebasan yang setara. Dalam dialog itulah 
terjadi transformasi ganda: rakyat memperoleh alat baca 
dunia (reading the world), dan intelektual memperoleh 
kedalaman pemahaman yang membumi. Kesadaran kritis, 
karenanya, tidak lahir dari tumpukan teori semata, tetapi 
dari perjumpaan intens antara refleksi konseptual dan 
realitas penderitaan yang nyata.

Dalam konteks ini, mahasiswa bukan sekadar pelajar, 
melainkan fasilitator transformasi sosial. Mereka menjadi 
penghubung dialektis antara teks dan konteks, antara 
gagasan dan tindakan, antara kampus dan kehidupan 
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rakyat. Tugas mereka bukan hanya memahami, tetapi 
juga membebaskan. Seperti dikatakan Freire, “Nobody 
liberates anybody else, and nobody liberates themselves 
alone. People liberate themselves in fellowship.” Maka, 
mahasiswa yang membangun kesadaran kritis tidak bekerja 
dalam isolasi akademik, melainkan hadir bersama rakyat 
dalam perjuangan kolektif untuk martabat, keadilan, dan 
pembebasan.

Bagi gerakan mahasiswa Islam seperti Pergerakan 
Mahasiswa Islam Indonesia (PMII), kesadaran kritis ini 
bukan hanya sikap intelektual, tetapi juga manifestasi 
nilai-nilai Islam tentang amar ma’ruf nahi munkar. Dialog 
kritis dengan masyarakat bukan sekadar strategi sosial, 
tetapi wujud nyata dari dakwah bil hal—menyampaikan 
nilai kebenaran melalui keterlibatan, pemberdayaan, dan 
solidaritas. Dalam proses kaderisasinya, PMII menanamkan 
semangat ini: bahwa ilmu harus mengakar dalam realitas 
umat, dan gerakan harus dipandu oleh nilai-nilai keislaman 
yang membebaskan.

Dengan demikian, kesadaran kritis ala Freire dan 
intelektualisme organik ala Gramsci menemukan titik temu 
dalam praksis mahasiswa Islam: menjadikan ilmu sebagai 
alat pemberdayaan, menjadikan dakwah sebagai jalan 
keadilan, dan menjadikan kampus sebagai titik tolak untuk 
membangun masyarakat yang tercerahkan dan merdeka.

Lebih lanjut, Kuntowijoyo (2006) dalam Islam sebagai 
Ilmu menekankan bahwa intelektual Muslim tidak cukup 
hanya menjadi “juru dakwah simbolik” yang sekadar 
mengulang-ulang jargon moralitas tanpa menyentuh 
akar struktural ketimpangan. Ia harus menjelma menjadi 
“intelektual profetik”—sebuah sosok yang memadukan 
nalar ilmiah, spiritualitas yang mendalam, dan komitmen 
terhadap keadilan sosial. Dalam kerangka ini, intelektualisme 
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tidak berhenti pada analisis teks, tetapi juga menyentuh dan 
mengubah konteks.

Kuntowijoyo memformulasikan apa yang ia sebut 
sebagai “ilmu sosial profetik”, yakni pendekatan keilmuan 
yang bertolak dari nilai-nilai wahyu (transendensi), 
berpihak pada keadilan (‘amal), dan didasarkan pada realitas 
sosial (humanisasi). Dengan demikian, intelektualisme 
Islam bukan sekadar reproduksi pengetahuan, tetapi 
praksis transformasi sosial. Ia menjembatani wahyu dan 
dunia, menyambungkan akal dengan realitas umat, dan 
menjadikan ilmu sebagai kendaraan menuju perbaikan 
kolektif. Intelektual profetik tidak hanya berpikir benar, 
tetapi juga berpihak.

Dalam konteks gerakan mahasiswa Islam seperti PMII, 
gagasan ini menemukan aktualisasinya. PMII tidak berhenti 
pada upaya pencerdasan spiritual atau pembinaan ideologis 
di ruang-ruang kaderisasi, tetapi juga turun ke akar 
rumput—membangun pemberdayaan komunitas, advokasi 
kebijakan, hingga gerakan sosial berbasis nilai Islam yang 
inklusif dan transformatif. Inilah wajah intelektualisme 
organik dalam spirit profetik: ilmu yang merakyat, iman 
yang mencerahkan, dan gerakan yang membebaskan.

Dengan menyatukan visi Gramsci tentang intelektual 
organik, gagasan Freire tentang kesadaran kritis, dan konsep 
Kuntowijoyo tentang intelektual profetik, kita memperoleh 
paradigma baru: paradigma dua kaki—di mana mahasiswa 
tidak hanya berpijak pada langit gagasan, tetapi juga 
menjejak bumi perjuangan.

Dalam konteks gerakan mahasiswa Islam seperti PMII, 
konsep intelektualisme organik menjelma secara konkret 
dalam prinsip “paradigma dua kaki”—sebuah orientasi 
gerakan yang menyeimbangkan antara kekuatan nalar 
akademik dan komitmen praksis sosial. Di satu sisi, PMII 
membangun basis keilmuan yang kokoh, menjadikan ruang 
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kaderisasi sebagai laboratorium intelektual yang kritis, 
reflektif, dan terbuka terhadap dinamika pemikiran. Di 
sisi lain, PMII memperkuat basis sosial dengan cara turun 
ke masyarakat, menyatu dengan realitas, dan mengambil 
peran dalam pemberdayaan akar rumput.

Kaderisasi dalam PMII tidak dipahami sekadar sebagai 
proses reproduksi wacana, melainkan sebagai penempaan 
karakter yang berpihak, tangguh, dan bergerak. Kader tidak 
hanya dilatih untuk berpikir kritis, tetapi juga dipanggil 
untuk menyatu dalam denyut kehidupan rakyat, hadir 
sebagai pembelajar sekaligus pembebas. Dengan demikian, 
PMII tidak hanya mencetak mahasiswa yang unggul secara 
akademik, tetapi juga militan dalam perjuangan sosial dan 
berani berdiri di barisan paling depan untuk keadilan.

Ilmu, dalam paradigma ini, bukan sekadar instrumen 
mobilitas sosial atau alat akumulasi prestise pribadi. 
Sebagaimana dikatakan dalam dokumen ideologis PMII 
(PMII dalam Konteks Keindonesiaan dan Keislaman, 2020), 
ilmu adalah senjata perlawanan, cahaya perubahan, dan jalan 
menuju pembebasan. Maka dari itu, menjadi kader PMII 
adalah komitmen ganda: menjadi cerdas dalam pikiran, 
dan tajam dalam tindakan. Inilah wajah intelektualisme 
Islam progresif yang tidak hanya berpikir untuk memahami 
dunia, tetapi juga bergerak untuk mengubahnya.

Menjadi intelektual organik bukan sekadar peran 
akademik, melainkan sebuah komitmen moral, historis, 
dan eksistensial. Ia menuntut keberanian untuk berpihak 
kepada yang tertindas, kesediaan untuk terlibat dalam 
realitas yang tak nyaman, dan kerendahan hati untuk terus 
belajar dari pengalaman hidup rakyat. Dalam era dimana 
ruang publik dirasuki polusi informasi, kooptasi ideologis, 
dan euforia simbolik, kehadiran intelektual organik adalah 
sebuah bentuk perlawanan yang bernurani—sebuah lentera 
yang menyala di tengah gelapnya zaman.
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Ia tidak puas hanya menjelaskan dunia dengan teori-
teori besar; ia bergerak untuk mengubahnya. Sebagaimana 
ditegaskan oleh Antonio Gramsci, tugas intelektual sejati 
adalah “menyelami kontradiksi zaman, membongkar 
hegemoni dominan, dan menyusun narasi tandingan dari 
rahim pengalaman rakyat.” Intelektual organik adalah 
penghubung antara nalar dan nurani, antara kampus dan 
kampung, antara wacana dan gerakan. Ia hadir bukan 
sebagai hakim yang menghakimi dari menara gading, 
melainkan sebagai sahabat sejarah yang turut memikul 
beban zaman dan menyalakan harapan dari bawah.

Dalam dunia yang serba terfragmentasi dan banal, 
kehadiran intelektual organik bukan hanya dibutuhkan, 
tetapi mendesak. Ia menjadi penjaga etika publik dan 
penggerak kesadaran kritis kolektif—bukan karena 
posisinya yang tinggi, tetapi karena keberpihakannya yang 
rendah hati. Sebab, perubahan sejati tidak pernah lahir 
dari jarak, melainkan dari kedekatan yang penuh cinta dan 
keberanian.

B.	 PEMBERDAYAAN MASYARAKAT SEBAGAI JALAN 
DAKWAH SOSIAL

Dalam Islam, dakwah bukan semata seruan lisan atau 
ritual formalitas spiritual. Ia adalah panggilan transformatif 
yang menembus batas mimbar, menuju ruang-ruang 
konkret kehidupan sosial. Dakwah yang sejati tidak 
berhenti pada nasihat, tetapi menjelma menjadi tindakan 
pembebasan yang menyentuh akar persoalan umat—
kemiskinan, ketimpangan, ketidakadilan, dan ketertindasan 
struktural. Dalam kerangka ini, pemberdayaan masyarakat 
bukan hanya strategi pembangunan sosial, melainkan inti 
dari dakwah sosial Islam itu sendiri.
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Sebagaimana termaktub dalam misi profetik (lihat 
QS. Al-A’raf: 157), Nabi Muhammad diutus untuk 
membebaskan manusia dari beban dan belenggu mereka. 
Misi ini meniscayakan keberpihakan kepada yang lemah 
(mustadh’afin), serta keterlibatan aktif dalam membangun 
masyarakat yang adil dan bermartabat. Maka, amar ma’ruf 
nahi munkar tidak sekadar aksi moral individual, tetapi 
proyek kolektif pembebasan sosial, yang menggabungkan 
etika spiritual dan kerja kemanusiaan.

Konsep ini sejalan dengan pandangan Fazlur Rahman 
(1982), yang menekankan bahwa Islam sebagai sistem etika 
harus menghasilkan transformasi sosial nyata. Islam, dalam 
makna substantifnya, tidak cukup hanya dipelajari atau 
dikhotbahkan—ia harus dihidupkan melalui keberpihakan 
terhadap problematika nyata umat. Dakwah dalam bentuk 
pemberdayaan berarti menghadirkan keadilan dalam 
distribusi pengetahuan, akses ekonomi, pendidikan, serta 
ruang partisipasi politik dan sosial.

Gerakan mahasiswa Islam, seperti PMII, memiliki 
peran strategis dalam mewujudkan dakwah sosial ini. 
Dengan mengusung nilai-nilai keislaman dan kebangsaan, 
PMII menjadikan pemberdayaan sebagai ladang dakwah 
yang menyentuh akar: menyapa masyarakat dengan ilmu, 
membela mereka dengan keberanian, dan membimbing 
mereka dengan keteladanan. Inilah bentuk dakwah 
yang tidak hanya memanggil, tetapi menggugah dan 
menggerakkan.

Dakwah bukan sekadar ritual verbal di atas mimbar, 
melainkan panggilan aksi yang menembus batas khutbah. 
Ia adalah ekspresi iman yang diwujudkan dalam kerja sosial 
yang menyentuh akar penderitaan umat—kemiskinan yang 
membelenggu, ketimpangan yang meluas, ketidakadilan 
struktural yang mengakar, serta keterasingan sosial 
yang mengikis martabat manusia. Dalam perspektif 
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ini, pemberdayaan masyarakat tidak sekadar strategi 
pembangunan, tetapi merupakan wujud nyata dari dakwah 
kontekstual—yakni dakwah yang membumi pada realitas 
lokal dan menjawab problem aktual yang dihadapi rakyat.

Dakwah kontekstual tidak hanya mengajak kepada 
kebaikan, tetapi juga membebaskan dari segala bentuk 
penindasan, baik material maupun spiritual. Ia menyatukan 
dimensi tauhid dengan praksis sosial; memadukan seruan 
ilahiyah dengan keberpihakan terhadap mustadh’afin. 
Sebagaimana ditegaskan oleh Sayyid Qutb dalam Ma’alim 
fi al-Tariq (2006), tujuan utama dari dakwah bukanlah 
sekadar memperbanyak pengikut, melainkan menegakkan 
keadilan ilahiyah (‘adl Ilahi) di muka bumi—yakni tatanan 
sosial yang mencerminkan kemuliaan nilai-nilai Islam: 
kesetaraan, kebebasan, dan kebenaran.

Qutb menolak dakwah yang hanya berorientasi pada 
statistik dan simbolisme keagamaan. Bagi beliau, dakwah 
adalah proyek transformatif, yang harus menantang sistem 
jahiliyah modern—yakni sistem yang mengeksploitasi, 
melanggengkan kekuasaan zalim, dan mengalienasi 
manusia dari fitrah mereka. Dalam semangat ini, mahasiswa 
muslim dan gerakan Islam progresif seperti PMII memikul 
tanggung jawab besar: menjadikan dakwah bukan sebagai 
slogan, tetapi sebagai praksis sosial-politik yang menyalakan 
harapan dan meneguhkan keberpihakan kepada yang 
tertindas.

Dalam lanskap pemikiran modern, dakwah sosial 
menemukan resonansi yang kuat dengan pendekatan 
liberatif dan partisipatoris dalam pemberdayaan masyarakat. 
Dakwah tidak lagi dipahami sebagai aktivitas monologis 
dari “yang tahu” kepada “yang tidak tahu”, tetapi sebagai 
proses dialogis yang menumbuhkan kesadaran, partisipasi, 
dan transformasi sosial.

Pendekatan ini sangat selaras dengan gagasan Paulo 
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Freire dalam Pedagogy of the Oppressed (1970), di mana 
ia mengembangkan konsep conscientização—yakni 
kesadaran kritis sebagai jalan pembebasan. Bagi Freire, 
pembebasan hanya dapat terjadi ketika manusia mampu 
membaca realitas sosial secara struktural dan memahami 
posisi mereka dalam jejaring ketimpangan. Pendidikan—
dan dalam konteks kita, dakwah—harus mampu membuka 
ruang dialog, bukan dogma; mengajak berpikir, bukan 
sekadar menerima; membangkitkan keberdayaan, bukan 
ketundukan.

Menariknya, dalam tradisi spiritual Islam, gagasan 
tentang kesadaran kritis ini tidak asing. Islam mengenal 
konsep bashirah—mata batin yang tajam, jernih, dan 
mampu melihat hakikat kebenaran secara mendalam. 
Basirah bukan hanya pengetahuan rasional, tetapi kesadaran 
spiritual yang mendorong tindakan berlandaskan hikmah, 
keadilan, dan keberpihakan. Allah berfirman: “Katakanlah: 
Inilah jalanku, aku menyeru kepada Allah di atas basirah...” 
(QS. Yusuf [12]: 108).

Basirah dalam Islam, sebagaimana conscientização 
dalam Freirean theory, menuntut keterlibatan aktif dalam 
mengubah kondisi umat yang tertindas. Maka, dakwah 
sosial yang membebaskan bukan hanya menyampaikan 
ajaran secara verbal, melainkan menghidupkan kembali 
kesadaran umat tentang hak, martabat, dan potensi 
transformasi. Dakwah bukan alat konservasi, melainkan 
kekuatan emansipatoris.

Dalam konteks ini, gerakan mahasiswa Islam seperti 
PMII dapat memainkan peran strategis sebagai pelaku 
dakwah yang berbasiskan pada kesadaran kritis dan 
spiritualitas profetik. Kaderisasi bukan hanya ruang 
reproduksi narasi keislaman, tetapi juga laboratorium 
pembentukan basirah kolektif—yang menyalakan 
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keberanian untuk membongkar struktur penindasan, 
sekaligus merancang tatanan sosial yang lebih adil.

Pemberdayaan masyarakat sebagai bentuk dakwah 
sosial tidak cukup berhenti pada pendekatan karitatif yang 
bersifat sesaat dan top-down. Dakwah yang sejati bukanlah 
sekadar memberi, tetapi membangkitkan. Ia bukan hanya 
tentang mengulurkan tangan, tetapi tentang mengembalikan 
martabat manusia sebagai subjek perubahan—makhluk 
yang bermartabat, mandiri, dan memiliki daya untuk 
mengubah realitas hidupnya sendiri.

Prinsip ini tertanam kuat dalam sejarah dakwah 
Nabi Muhammad SAW. Ketika beliau membangun 
Madinah sebagai prototipe masyarakat Islam, dakwah 
yang dijalankan tidak terbatas pada penguatan tauhid 
secara verbal, tetapi mencakup dimensi yang lebih luas dan 
holistik. Nabi mendirikan pasar untuk menyaingi dominasi 
ekonomi Yahudi, mempersaudarakan kaum Muhajirin dan 
Anshar sebagai rekonsiliasi sosial, serta menata kehidupan 
politik, hukum, dan pertahanan. Dakwah menjadi sarana 
rekonstruksi masyarakat dari akar—spiritual, kultural, 
hingga struktural (Nasution, 2005).

Inilah yang membedakan dakwah sosial profetik dari 
bentuk dakwah yang elitis dan verbalistik. Sebagaimana 
dijelaskan oleh Fazlur Rahman (1982), Islam pada dasarnya 
adalah proyek etis-transformasional yang menuntut 
keterlibatan dalam mengatasi persoalan ketimpangan dan 
penindasan. Dakwah bukan hanya tugas individual untuk 
mengajak kepada kebaikan, tetapi agenda kolektif untuk 
menciptakan tatanan masyarakat yang adil dan sejahtera.

Dalam pendekatan ini, masyarakat tidak diposisikan 
sebagai objek belas kasihan, melainkan sebagai mitra aktif 
dalam proses perubahan. Sejalan dengan pemikiran Freire, 
ini adalah bentuk dakwah partisipatoris yang mengakui 
potensi lokal dan pengetahuan rakyat sebagai kekuatan 
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transformatif. Pemberdayaan berarti membuka ruang bagi 
masyarakat untuk mengenali, mengkritisi, dan mengatasi 
ketertindasannya sendiri.

Bagi gerakan mahasiswa Islam seperti PMII, ini adalah 
panggilan moral dan ideologis. Kaderisasi tidak hanya harus 
menghasilkan individu yang religius dan cerdas, tetapi juga 
visioner dan berpihak kepada masyarakat tertindas. Dakwah 
dalam konteks PMII berarti menyatu dengan denyut rakyat, 
membangun ketahanan ekonomi masyarakat, memperkuat 
komunitas, dan memantik kesadaran kolektif menuju 
perubahan struktural.

Dalam konteks Indonesia hari ini—di mana 
ketimpangan ekonomi, eksklusi sosial, dan krisis 
lingkungan semakin akut—pemberdayaan masyarakat 
sebagai dakwah sosial menemukan relevansinya yang 
paling nyata. Dakwah tidak lagi cukup hadir sebagai wacana 
moral di ruang publik atau mimbar keagamaan semata, 
tetapi harus bertransformasi menjadi gerakan praksis yang 
mengakar pada realitas kehidupan rakyat. Ini mencakup 
berbagai aspek: pengorganisasian komunitas akar rumput, 
pembangunan pendidikan alternatif yang membebaskan, 
perjuangan keadilan agraria, penguatan ekonomi lokal, 
hingga advokasi kebijakan publik yang berpihak pada kaum 
tertindas.

Pemberdayaan dalam bingkai dakwah adalah bentuk 
dari ijtihad sosial, yaitu keberanian untuk memaknai 
ajaran Islam secara kontekstual sesuai dengan kebutuhan 
zaman. Dalam tradisi maqashid al-syari’ah, tujuan utama 
syariat adalah mewujudkan kemaslahatan (maslahah) dan 
mencegah kerusakan (mafsadah). Maka, dakwah sosial sejati 
harus menyentuh akar-akar problem sosial struktural—
bukan sekadar menyalahkan perilaku masyarakat, tetapi 
membongkar sistem yang menciptakan ketimpangan dan 
penderitaan kolektif.
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Gerakan mahasiswa Islam, seperti Pergerakan 
Mahasiswa Islam Indonesia (PMII), telah membaca konteks 
ini secara progresif. PMII tidak hanya memposisikan dirinya 
sebagai penjaga moralitas akademik, tetapi juga sebagai agen 
transformasi sosial yang menjadikan hablum minannas 
(relasi kemanusiaan) sebagai poros nilai kaderisasinya. 
Nilai ini bukan sekadar etika individual, tetapi konsepsi 
politik etis yang mendorong kader untuk berpihak pada 
masyarakat tertindas dan memperjuangkan keadilan sosial 
sebagai bagian dari panggilan iman.

Dalam berbagai lini, kita menyaksikan kader PMII 
terlibat dalam:

•	 Pengembangan pendidikan rakyat melalui sekolah-
sekolah alternatif atau kajian-kajian kritis berbasis 
komunitas.

•	 Pemberdayaan ekonomi desa dan UMKM dengan 
pendekatan koperasi syariah atau pelatihan 
kewirausahaan.

•	 Advokasi agraria yang melibatkan pendampingan 
petani dan nelayan.

•	 Aksi solidaritas terhadap korban kekerasan struktural—
baik berupa penggusuran, perampasan tanah, hingga 
ketidakadilan hukum.

Semua ini adalah bentuk dari dakwah sosial yang 
membebaskan (tahririyah), bukan hanya mengajak 
masyarakat untuk “taat secara personal,” tetapi untuk 
bangkit secara kolektif. Seperti ditegaskan oleh Ali Syariati, 
dakwah tidak hanya berbicara tentang Tuhan di langit, 
tetapi juga tentang menumbangkan berhala sosial di bumi—
ketimpangan, tirani, dan eksploitasi.

Dalam lanskap ini, PMII hadir bukan hanya sebagai 
organisasi kader, tetapi sebagai madrasah perlawanan, 
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tempat di mana nilai-nilai Islam, ilmu pengetahuan, dan 
realitas sosial disatukan dalam semangat transformasi. 
Inilah jalan dakwah yang menyatukan langit dan bumi: 
antara tauhid dan keadilan, antara spiritualitas dan 
solidaritas, antara zikir dan pikir.

Dengan demikian, dakwah dalam pengertian yang 
mendalam bukanlah sekadar ekspresi kesalehan personal, 
melainkan sebuah tanggung jawab sosial yang melekat pada 
misi kenabian. Ia bukan hanya soal menyampaikan kebaikan 
secara verbal, tetapi sebuah keberpihakan struktural 
terhadap yang lemah, tertindas, dan terpinggirkan. Dakwah 
menjadi etika profetik yang mengintegrasikan iman dengan 
keadilan sosial, sebagaimana dicontohkan langsung oleh 
Nabi Muhammad SAW dalam membangun masyarakat 
Madinah yang plural, egaliter, dan bermartabat.

Dalam konteks dunia yang terus dibayang-bayangi 
oleh krisis multidimensi—dari kemiskinan struktural, 
ketimpangan sosial, kerusakan lingkungan, hingga 
dekadensi moral—peran da’i sejati tidak lagi cukup hanya 
dengan retorika yang menyentuh hati, tetapi harus berpijak 
pada aksi yang menyentuh realitas. Seorang da’i kontemporer 
adalah ia yang mampu menjembatani nilai-nilai spiritual 
dengan perjuangan sosial; yang bukan hanya mengajak pada 
surga eskatologis, tetapi juga memperjuangkan keadilan di 
bumi ini sebagai refleksi tauhid yang membumi.

Sebagaimana sabda Nabi Muhammad 
SAW: “Sebaik-baik manusia adalah yang paling 
bermanfaat bagi manusia lainnya.” (HR. Ahmad). 
 Hadis ini menegaskan bahwa nilai manusia tidak diukur dari 
banyaknya pengetahuan atau kekuatan wacana, melainkan 
dari dampaknya terhadap kehidupan sesama. Maka, seorang 
da’i yang sejati adalah aktivis kemanusiaan, penggerak 
perubahan, dan penyambung suara rakyat yang dibungkam 
oleh sistem. Ia hadir bukan hanya sebagai pengingat moral, 
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tetapi sebagai agen transformatif yang membela nilai-nilai 
keadilan, keberpihakan, dan pembebasan.

Dalam kerangka ini, gerakan mahasiswa Islam seperti 
PMII memikul tugas mulia sebagai da’i-da’i sosial, yang tidak 
hanya memahami teks suci, tetapi juga membaca realitas 
sosial dengan mata iman dan akal kritis. Dakwah mereka 
adalah dakwah praksis—mengorganisasi, memberdayakan, 
dan memerdekakan. Sebab, Islam tidak hanya turun untuk 
mengatur hubungan ritual manusia dengan Tuhannya, 
tetapi juga untuk membebaskan manusia dari belenggu 
kezaliman manusia atas manusia lain.

Inilah esensi dari dakwah sosial yang hidup dan 
berdenyut bersama penderitaan umat: menggabungkan 
lisan yang mengajak, hati yang peduli, dan tangan yang 
bekerja. Sebuah dakwah yang tidak hanya berbunyi, tetapi 
juga membekas.

Dalam dunia yang dipenuhi ketimpangan struktural 
dan penderitaan sistemik, di mana kemiskinan bukan 
sekadar akibat malas bekerja tetapi buah dari ketidakadilan 
historis dan eksploitasi yang terorganisir, pemberdayaan 
masyarakat menjadi bentuk dakwah yang paling kontekstual 
dan bermakna. Di tengah realitas di mana banyak suara 
dibungkam dan tubuh-tubuh dikorbankan demi akumulasi 
kapital, dakwah tidak bisa berhenti di langit doa, tetapi 
harus menjejak bumi perjuangan.

Sebagaimana ditegaskan dalam Al-Qur’an, “Sesungguhnya 
Allah menyuruh (kamu) berlaku adil dan berbuat kebajikan 
serta memberi kepada kaum kerabat, dan melarang dari 
perbuatan keji, mungkar, dan permusuhan” (QS. An-Nahl: 
90). Ayat ini menegaskan bahwa amar ma’ruf nahi munkar 
bukan sekadar seruan moralistik, tetapi panggilan untuk 
menata struktur sosial agar lebih adil dan manusiawi. 
Dakwah sejati adalah dakwah yang tidak hanya menasihati, 
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tetapi mengorganisasi. Tidak hanya mengingatkan, tetapi 
menghidupkan harapan.

Dalam kerangka ini, pemberdayaan masyarakat bukan 
aktivitas sekunder dari dakwah, melainkan intisari dari 
risalah Islam yang rahmatan lil ‘alamin. Nabi Muhammad 
SAW sendiri, dalam membangun masyarakat Madinah, 
mencontohkan bahwa dakwah adalah kerja kolektif 
yang menyentuh berbagai dimensi kehidupan: ekonomi, 
budaya, politik, dan spiritual. Beliau mendamaikan yang 
berseteru, membebaskan budak, memajukan pendidikan, 
serta memperjuangkan hak kaum marginal. Dakwah beliau 
adalah praksis sosial yang inklusif dan transformatif.

Maka, dalam realitas kekinian, jalan dakwah sosial 
adalah jalan yang mengharuskan kita mengangkat yang 
lemah, menyuarakan yang bisu, dan membela yang tertindas. 
Ia bukan jalan yang mewah atau nyaman. Ia adalah jalan 
yang melelahkan—penuh peluh, caci, bahkan mungkin 
pengorbanan. Tetapi di situlah letak kemuliaannya. Karena 
siapa pun yang menempuh jalan ini sedang menghidupkan 
kembali jejak kenabian: menjadi perpanjangan tangan 
Tuhan dalam memuliakan sesama manusia.

Sebagaimana disampaikan oleh Ali Syariati (1979), 
“Islam bukan agama penonton, tetapi agama para pejuang.” 
Maka dakwah bukan sekadar menyaksikan penderitaan 
dari kejauhan, tetapi turut serta dalam memperjuangkan 
dunia yang lebih adil, manusiawi, dan penuh kasih.

C.	 MEMBANGUN LITERASI KRITIS DALAM KALANGAN 
AKAR RUMPUT

Di tengah arus informasi yang kian deras—dan sering 
kali manipulatif serta sarat kepentingan kekuasaan—literasi 
kritis bukan lagi pilihan, melainkan keharusan historis, 
khususnya bagi masyarakat akar rumput. Mereka adalah 
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kelompok yang selama ini paling rentan terhadap eksploitasi 
informasi, marginalisasi struktural, dan pembodohan 
sistemik. Dalam banyak kasus, informasi yang datang bukan 
untuk mencerdaskan, melainkan untuk mengalihkan, 
membius, dan menundukkan kesadaran kolektif.

Konsep literasi kritis dalam hal ini tidak cukup 
dimaknai sebagai kemampuan teknis membaca dan 
menulis, tetapi kemampuan untuk membaca realitas secara 
mendalam, sebagaimana dikembangkan oleh Paulo Freire 
dalam Pedagogy of the Oppressed (1970). Membaca dunia, 
menurut Freire, lebih penting daripada sekadar membaca 
kata. Literasi kritis adalah proses pembangkitan kesadaran 
(conscientização)—kesadaran akan posisi diri dalam sistem 
yang menindas, dan kemampuan untuk menantangnya 
secara kolektif dan terorganisir.

Dalam tradisi Islam, pendekatan ini sejalan dengan 
makna basirah—mata batin yang jernih, yang mampu 
melihat kebenaran di balik kepalsuan, dan menolak tunduk 
pada narasi hegemonik. Al-Qur’an berkali-kali menyerukan 
agar manusia “menggunakan akal”, “merenung”, “mengamati 
tanda-tanda”, dan “tidak mengikuti sesuatu tanpa ilmu”. 
Literasi kritis dalam Islam bukan sekadar pengetahuan, 
tetapi hikmah yang membebaskan: “Katakanlah, adakah 
sama orang yang mengetahui dengan orang yang tidak 
mengetahui?” (QS. Az-Zumar: 9). Ayat ini tidak hanya 
bicara tentang ilmu, tetapi tentang kualitas kesadaran dan 
keberpihakan.

Dalam konteks hari ini, membangun literasi kritis di 
kalangan akar rumput berarti mengembalikan rakyat sebagai 
subjek pengetahuan, bukan objek propaganda. Ini meliputi 
pembongkaran mitos pembangunan yang menyingkirkan 
rakyat kecil, dekonstruksi atas wacana media yang bias 
elit, serta penciptaan ruang-ruang alternatif dimana rakyat 
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dapat belajar, berdiskusi, dan menyusun strategi perubahan 
sosial secara otonom.

Gerakan mahasiswa Islam seperti PMII memiliki posisi 
strategis dalam agenda ini. Dengan membawa semangat 
Islam rahmatan lil ‘alamin dan tradisi keilmuan yang hidup, 
PMII dapat menjadi jembatan antara ilmu dan perjuangan 
rakyat. Kaderisasi tidak hanya harus menghasilkan aktivis 
yang fasih dalam teori, tetapi juga yang mampu menjadi 
fasilitator literasi kritis di tengah masyarakat: dari pesantren 
ke pasar, dari kelas ke kampung, dari kampus ke komunitas.

Membangun literasi kritis di kalangan akar rumput 
adalah bagian dari jihad intelektual dan sosial. Ini adalah 
bentuk dakwah kontemporer: dakwah yang membebaskan 
dari kebodohan, dari ketakutan, dan dari dominasi simbolik 
yang merampas daya hidup rakyat. Seperti pesan Ali bin Abi 
Thalib RA: “Orang yang tidak mengenal kebenaran adalah 
budak dari siapa pun yang mengajarinya dusta.”

Dalam pandangan Paulo Freire (1970), literasi sejati 
bukan sekadar kemampuan membaca kata (reading the 
word) tetapi juga membaca dunia (reading the world). 
Pendidikan, menurut Freire, tidak pernah netral—ia selalu 
berpihak, entah pada penindasan atau pada pembebasan. 
Maka, literasi bukanlah sekadar kemampuan teknis untuk 
mengenali huruf dan kalimat, tetapi kemampuan eksistensial 
untuk memahami struktur realitas dan menginterogasi 
ketidakadilan yang dikandungnya.

Konsep conscientização—kesadaran kritis—adalah inti 
dari pedagogi pembebasan. Kesadaran ini tumbuh melalui 
proses refleksi dan dialog antara rakyat dan intelektual, 
antara pengalaman konkret dan pengetahuan teoretis. 
Hanya dengan kesadaran seperti inilah rakyat tidak lagi 
menjadi objek dari narasi dominan, tetapi menjadi subjek 
sejarah yang mampu membentuk masa depannya sendiri. 
Literasi kritis dengan demikian merupakan alat emansipasi: 
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ia membebaskan dari kebisuan, dari rasa tak berdaya, dan 
dari mitos-mitos yang meninabobokan.

Dalam konteks Indonesia, di mana pendidikan sering 
kali masih berwatak banking education—yakni pendidikan 
yang “menabungkan” informasi ke dalam pikiran siswa 
tanpa melibatkan kesadaran reflektif—gagasan Freire 
menjadi sangat relevan. Terutama bagi masyarakat akar 
rumput yang selama ini mengalami keterasingan struktural. 
Mereka bukan tidak cerdas, tetapi dimiskinkan secara 
kultural dan dipinggirkan secara sistemik. Literasi kritis 
hadir untuk memulihkan martabat itu, dengan menjadikan 
pengetahuan sebagai alat perlawanan dan keberdayaan.

Gerakan mahasiswa Islam seperti PMII memiliki 
posisi strategis dalam menghidupkan kembali literasi kritis 
di tengah masyarakat. Dengan memadukan spirit Islam, 
keilmuan, dan keberpihakan sosial, PMII dapat menjadi 
lokomotif perubahan yang bergerak dari akar. Kaderisasi 
PMII idealnya tidak hanya menghasilkan individu yang 
terdidik secara akademik, tetapi juga tercerahkan secara 
sosial-politik. Dalam kerangka “paradigma dua kaki”—yang 
menyeimbangkan basis intelektual dan basis sosial—literasi 
kritis bukan hanya proyek edukatif, tetapi juga dakwah 
emansipatoris: dakwah yang membangkitkan kesadaran 
dan mendorong aksi kolektif.

Sebagaimana firman Allah dalam QS. Al-Mujadilah ayat 11: 
“Allah akan mengangkat derajat orang-orang yang beriman dan 
orang-orang yang diberi ilmu pengetahuan beberapa derajat.” 
 Ayat ini menunjukkan bahwa ilmu bukan hanya untuk 
kemuliaan pribadi, tetapi untuk kemuliaan umat.

Masyarakat akar rumput—petani, nelayan, buruh, 
dan warga miskin di pelosok desa atau kota—sering kali 
direduksi menjadi sekadar penerima kebijakan, objek 
statistik, atau sasaran program pembangunan yang 
dirancang dari atas. Mereka jarang diakui sebagai pemilik 
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pengetahuan, apalagi sebagai pengambil keputusan dalam 
proses yang menyangkut hidup mereka sendiri. Dalam 
paradigma pembangunan yang elitis dan teknokratis, suara 
rakyat kecil kerap diredam oleh jargon-jargon kebijakan 
yang tidak membumi.

Literasi kritis hadir untuk mengganggu status quo ini. 
Ia bukan hanya sekadar kemampuan baca tulis, tetapi proses 
sadar untuk membaca relasi kuasa, mendekonstruksi narasi 
dominan, dan merebut kembali hak untuk menentukan 
arah kehidupan secara mandiri. Seperti ditegaskan oleh 
Paulo Freire (1970), pembebasan hanya mungkin terjadi 
jika rakyat sendiri terlibat aktif dalam memahami dan 
mentransformasikan realitas yang menindas mereka. 
Pendidikan yang membebaskan adalah pendidikan yang 
menjadikan rakyat sebagai subjek historis—bukan korban 
sejarah.

Di sinilah relevansi pemikiran Antonio Gramsci 
menjadi penting. Dalam Prison Notebooks (1971), Gramsci 
menegaskan bahwa setiap orang adalah intelektual, tetapi 
tidak semua orang memiliki fungsi sebagai intelektual dalam 
masyarakat. Ia menggagas konsep intelektual organik—yakni 
individu yang lahir dari rahim rakyat, berpikir bersama 
rakyat, dan berjuang untuk kepentingan rakyat. Intelektual 
organik tidak berbicara dari menara gading, melainkan dari 
gubuk, ladang, pasar, dan ruang komunitas; ia menyatukan 
refleksi dengan aksi, ilmu dengan praksis.

Dengan pendekatan ini, literasi kritis menjadi sarana 
rekonstruksi martabat. Masyarakat akar rumput mulai 
dilihat bukan sebagai massa pasif, tetapi sebagai pemilik 
pengalaman, nilai, dan kearifan yang otentik. Ketika seorang 
petani mampu membaca hubungan antara gagal panen dan 
kebijakan impor pangan, ketika buruh memahami kaitan 
antara upah murah dan struktur ekonomi global, di situlah 
literasi kritis bekerja sebagai alat emansipasi.
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Gerakan mahasiswa Islam seperti PMII memiliki 
tanggung jawab historis dan moral untuk menjadi jembatan 
antara dunia akademik dan realitas rakyat. Mereka dapat 
membumikan teori ke dalam praktik pemberdayaan, 
menjadikan diskusi intelektual sebagai alat perubahan, 
dan membuka ruang-ruang dialog partisipatif bersama 
masyarakat. Dalam semangat “paradigma dua kaki”, 
PMII harus mendorong terciptanya komunitas belajar 
rakyat, di mana literasi tidak dimonopoli oleh kampus, 
tetapi dibagikan, dipertukarkan, dan dipertajam dalam 
perjumpaan dengan kehidupan sehari-hari.

Dalam konteks keindonesiaan kontemporer, literasi 
kritis menjadi instrumen strategis untuk membongkar 
mitos pembangunan yang bersifat top-down, menguliti 
bias dalam pemberitaan media yang dikuasai oligarki, 
serta membangun daya kritis terhadap kebijakan publik 
yang sering kali abai terhadap aspirasi rakyat. Di tengah 
demokrasi prosedural yang kerap dikendalikan elite, literasi 
kritis berfungsi sebagai alat pembebasan, memperkuat 
kesadaran politik rakyat untuk menolak menjadi sekadar 
angka dalam kotak suara atau objek dari proyek-proyek 
populis yang timpang.

Membangun literasi kritis berarti membangun 
keberdayaan politik, ekonomi, dan kultural masyarakat 
akar rumput. Ini bukan tugas yang cukup diselesaikan di 
ruang-ruang seminar kampus atau dalam narasi akademik 
yang eksklusif, tetapi justru menuntut keterlibatan langsung 
di lapangan—melalui diskusi warga di pos ronda, kelas 
komunitas di balai desa, teater rakyat yang menyuarakan 
problem sosial, hingga media alternatif yang lahir dari 
dan untuk lokalitas. Di ruang-ruang inilah berlangsung 
proses kolektif untuk merumuskan ulang cara berpikir, cara 
berbicara, dan cara bertindak dalam menghadapi realitas 
yang kompleks.
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Lebih dari sekadar kemampuan analitis, literasi kritis 
adalah praktik keberanian untuk bersuara, menyusun 
narasi tandingan, dan menantang dominasi simbolik yang 
membungkam suara rakyat. Ia adalah bentuk pembelajaran 
dialogis dan transformatif—yang tidak memisahkan teori 
dan aksi, tidak menjadikan rakyat sebagai “objek didik”, 
tetapi sebagai mitra sejajar dalam perjuangan membebaskan 
diri dari ketertindasan struktural dan kultural.

Gerakan mahasiswa Islam seperti PMII (Pergerakan 
Mahasiswa Islam Indonesia) memegang peran strategis 
dalam kerja literasi kritis di akar rumput. Sebagai 
organisasi kader yang mendasarkan geraknya pada nilai-
nilai keislaman dan keindonesiaan, PMII tidak sekadar 
memproduksi wacana di ruang akademik, tetapi juga 
mengartikulasikan Islam sebagai kekuatan pembebas dalam 
ranah praksis sosial. Dalam kerangka “paradigma dua 
kaki”—yang menjadi fondasi ideologis kaderisasi PMII—
satu kaki menjejak dalam bangunan keilmuan yang kokoh, 
sementara kaki lainnya berpijak dalam denyut kehidupan 
sosial rakyat. Paradigma ini menegaskan bahwa ilmu 
tidak boleh terputus dari realitas, dan gerakan sosial harus 
ditopang oleh nalar kritis yang terdidik.

Dengan demikian, kerja literasi kritis dalam PMII 
bukan sekadar aktivitas tambahan atau program insidental, 
melainkan bagian integral dari misi ideologis, politis, 
dan teologis organisasi. Secara ideologis, kerja literasi 
menegaskan keberpihakan pada rakyat dan penolakan 
terhadap struktur hegemonik yang menindas. Secara 
politis, ia mendorong transformasi relasi kuasa melalui 
pengorganisasian kesadaran kolektif. Dan secara teologis, 
kerja literasi adalah bentuk aktualisasi dari ajaran Islam 
tentang keadilan (‘adl), amar ma’ruf nahi munkar, serta 
tanggung jawab profetik untuk menyuarakan kebenaran di 
tengah kebungkaman.
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PMII, dalam konteks ini, tidak hanya mencetak 
intelektual kampus, tetapi membangun intelektual 
komunitas—kader-kader yang mampu menjadi fasilitator 
pembelajaran rakyat, penggerak diskusi kritis di desa-desa, 
penulis media alternatif, hingga pemantik gerakan sosial 
berbasis nilai. Literasi kritis bukan hanya alat analisis, tetapi 
juga senjata kultural dalam perjuangan panjang melawan 
kebodohan yang sistemik dan pembodohan yang disengaja.

Islam telah meletakkan fondasi kuat bagi kerja-kerja 
literasi kritis sejak awal turunnya wahyu. Ayat pertama 
yang diwahyukan kepada Nabi Muhammad SAW adalah 
perintah tegas: “Iqra’!”—bacalah. Ini bukan sekadar ajakan 
untuk mengenal huruf, tetapi penegasan bahwa tindakan 
membaca adalah titik mula kesadaran, peradaban, dan 
pembebasan. Dalam perspektif Islam, membaca bukan 
aktivitas pasif atau sekadar konsumsi informasi, melainkan 
proses aktif yang disertai tadabbur (perenungan maknawi) 
dan tasyri’ (pembacaan sosial dan kontekstual).

Dengan kata lain, Iqra’ bukan hanya tentang membaca 
teks, tetapi juga membaca realitas—membaca penderitaan 
umat, membaca struktur ketidakadilan, dan membaca 
peluang-peluang perubahan. Dalam konteks masyarakat 
tertindas, tindakan membaca semacam ini menjadi 
tindakan revolusioner, karena membuka jalan kesadaran 
dan perlawanan terhadap hegemoni yang membelenggu. 
Membaca menjadi ibadah intelektual, sebuah jihad 
epistemik yang menempatkan ilmu sebagai sarana untuk 
menegakkan kebenaran dan keadilan.

Membangun literasi kritis di kalangan akar rumput 
bukan semata aktivitas edukatif, melainkan merupakan 
bagian integral dari dakwah intelektual dan praksis 
kemanusiaan. Ia adalah bentuk nyata dari keberpihakan 
moral terhadap mereka yang selama ini terpinggirkan 
oleh sistem—mereka yang suaranya dibungkam, haknya 
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dipinggirkan, dan eksistensinya diabaikan. Literasi kritis 
adalah upaya mengembalikan martabat mereka sebagai 
subjek sejarah, bukan sekadar objek pembangunan.

Dalam konteks ini, mahasiswa tidak cukup hadir 
sebagai penjaga teori dan penghafal konsep-konsep elitis. 
Mereka dituntut untuk meninggalkan menara gading, turun 
ke bumi, menyentuh tanah kehidupan rakyat, dan menyatu 
dengan denyut nadi masyarakat. Menjadi fasilitator dialog, 
bukan pengkhotbah; membangun ruang belajar yang 
dialogis dan transformatif, bukan sekadar ruang ceramah 
satu arah. Di titik inilah, peran mahasiswa berubah dari 
sekadar pencari ijazah menjadi agen emansipasi—penyulut 
kesadaran dan penggerak perubahan.

Seperti dikatakan oleh bell hooks (1994), “Education 
as the practice of freedom is a way of teaching that anyone 
can learn.” Pendidikan, dalam pengertian ini, bukan sekadar 
proses transmisi pengetahuan, tetapi praktik pembebasan 
yang membangkitkan kesadaran dan memberdayakan 
subjek. Dalam semangat itulah, literasi kritis menjelma 
sebagai jalan strategis untuk mengembalikan martabat dan 
agensi rakyat—yakni kemampuan mereka untuk berbicara, 
bertindak, dan menentukan arah sejarah mereka sendiri.*

Literasi kritis bukan hanya alat untuk memahami dunia 
sebagaimana adanya, tetapi juga untuk membayangkan 
dunia sebagaimana seharusnya. Ia adalah senjata perlawanan 
terhadap hegemoni, sekaligus alat konstruksi bagi tatanan 
sosial yang lebih adil. Dalam konteks masyarakat tertindas, 
membaca realitas adalah tindakan politis, dan membangun 
kesadaran adalah bentuk tertinggi dari pendidikan. Maka, 
kerja literasi bukan sekadar proyek intelektual, tetapi proyek 
etis dan revolusioner—jalan sunyi namun agung menuju 
transformasi sosial.
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D.	 PMII SEBAGAI PELOPOR GERAKAN YANG BERBASIS 
ILMU DAN AKSI

Sejarah pergerakan mahasiswa di Indonesia 
membuktikan bahwa perubahan sosial yang berarti tidak 
pernah lahir dari hiruk-pikuk tanpa arah, melainkan 
dari dialektika yang matang antara kekuatan nalar dan 
keberanian bertindak. Setiap momentum historis—
dari reformasi politik hingga gerakan keadilan sosial—
senantiasa ditopang oleh kesadaran kritis yang dibentuk 
melalui proses intelektual yang jujur dan keberpihakan 
yang tegas terhadap rakyat.

Dalam kerangka ini, Pergerakan Mahasiswa Islam 
Indonesia (PMII) hadir bukan sekadar sebagai organisasi 
kader, tetapi sebagai agen transformasi yang menjembatani 
dunia ide dan realitas sosial. PMII tidak hanya mencetak 
mahasiswa yang piawai dalam diskursus, tetapi juga 
membentuk pribadi yang siap turun ke medan sosial, 
mendampingi masyarakat, dan mengartikulasikan nilai-
nilai keislaman secara kontekstual.

Inilah kekhasan gerakan PMII: perpaduan antara 
refleksi dan praksis, antara zikir dan fikir, antara keilmuan 
dan keberpihakan. Sebuah corak pergerakan yang tidak 
terjebak dalam romantisme wacana, tetapi juga tidak 
terperosok dalam aktivisme kosong. Sebagaimana kata 
Paulo Freire, “Reflection without action is verbalism; action 
without reflection is activism.” Maka, kekuatan PMII 
terletak pada keseimbangan antara keduanya—refleksi 
yang menghidupkan praksis, dan praksis yang memperkaya 
refleksi.

PMII bukan semata organisasi kaderisasi, melainkan 
sebuah laboratorium pemikiran dan medan juang yang 
membentuk anggotanya sebagai intelektual organik dalam 
makna yang dikemukakan Antonio Gramsci (1971). 
Intelektual organik adalah mereka yang tidak menjadikan 
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ilmu sebagai menara gading, tetapi sebagai alat pembebasan; 
tidak hanya berpikir demi kepentingan akademis, tetapi 
juga berpihak pada rakyat, hadir dalam denyut kehidupan 
masyarakat, dan berperan aktif dalam proses transformasi 
sosial.

Dalam kerangka itu, PMII menolak formalisme 
intelektual yang kering dari keberpihakan. Kaderisasi 
bukan sekadar proses pengisian kepala dengan teori-teori 
besar, tetapi pembentukan karakter dan kesadaran kolektif 
untuk bergerak bersama rakyat. Kader PMII didorong 
untuk menjadi subjek perubahan, bukan hanya perekam 
diskursus kampus. Ia dituntut untuk menjembatani dunia 
ide dan dunia realitas—mengubah pengetahuan menjadi 
keberdayaan, dan keberdayaan menjadi gerakan.

Ilmu, dalam tradisi PMII, tidak disakralkan secara 
pasif, tetapi dihidupkan secara praksis—menjadi senjata 
ideologis sekaligus etis untuk membongkar ketidakadilan 
dan memperjuangkan keadilan. Maka dari itu, menjadi 
kader PMII berarti siap terjun ke lapangan, menyatu dengan 
denyut masyarakat, serta setia pada amanat keislaman dan 
keindonesiaan yang membebaskan.

Paradigma kaderisasi PMII yang dikenal dengan 
“paradigma dua kaki”—yakni berpijak pada basis intelektual 
dan basis sosial—merupakan formulasi konseptual 
yang visioner sekaligus praksis. Ia bukan sekadar jargon 
organisatoris, melainkan kerangka pembentukan kader 
yang holistik: yang berpikir jernih sekaligus bertindak 
nyata. Satu kaki berpijak dalam ruang akademik, tempat 
akal diasah, wawasan diperluas, dan nilai-nilai keislaman 
serta keindonesiaan diperdalam secara reflektif. Di sini, 
kader PMII dipersiapkan menjadi pemikir kritis, pembelajar 
seumur hidup, serta agen penyemai nilai-nilai etis dan 
keilmuan.

Sementara itu, kaki yang lain berpijak di tengah 
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masyarakat—bersentuhan langsung dengan denyut 
kehidupan rakyat, bergulat dengan problem-problem 
sosial, serta terlibat aktif dalam pemberdayaan komunitas 
dan advokasi kebijakan. Inilah realisasi nyata dari ilmu 
yang membumi; ilmu yang tidak sekadar disampaikan 
dalam seminar, tetapi dihidupkan dalam aksi kolektif. 
Pendekatan ini senada dengan gagasan Paulo Freire (1970) 
dalam Pedagogy of the Oppressed, yang menekankan 
bahwa pendidikan yang membebaskan tidak berhenti 
pada pemahaman teoritis, melainkan menumbuhkan 
conscientização—kesadaran kritis—yang mendorong 
lahirnya tindakan transformatif.

Dengan demikian, kaderisasi PMII tidak bertujuan 
membentuk mahasiswa yang terasing dari realitas sosial, 
tetapi melahirkan intelektual-intelektual yang berpihak dan 
bergerak. Ilmu menjadi alat pembacaan dunia, dan gerakan 
menjadi medium perubahan dunia. Paradigma dua kaki 
adalah upaya menjahit jurang antara refleksi dan praksis, 
antara dunia kampus dan dunia rakyat.

Gerakan PMII adalah manifestasi dari integrasi iman, 
ilmu, dan amal—sebuah sintesis nilai yang menjadi inti dari 
ajaran Islam yang holistik. Dalam pandangan Islam, ilmu 
bukanlah entitas netral yang berdiri sendiri, melainkan 
selalu terkait erat dengan moralitas dan tindakan. Imam Al-
Ghazali dengan tegas menyatakan bahwa ilmu yang tidak 
diamalkan adalah kehampaan—ibarat pohon yang tidak 
berbuah, atau cahaya yang tak menerangi.

Atas dasar itu, dalam tubuh PMII, aktivitas 
keilmuan seperti diskusi, kajian, dan penelitian tidak 
boleh berhenti pada ruang-ruang intelektual belaka. 
Ia harus bertransformasi menjadi komitmen praksis: 
membela yang lemah, menyuarakan yang tak terdengar, 
serta mengorganisasi rakyat untuk keluar dari lingkaran 
ketidakadilan. Ilmu menjadi pijakan untuk bergerak, bukan 
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sekadar untuk mengafirmasi status sosial atau mendulang 
prestise akademik.

Dengan demikian, PMII menempatkan kadernya 
sebagai insan paripurna: yang bertafakur di ruang kajian, 
tetapi juga bertindak di lorong-lorong kehidupan rakyat. 
Keberpihakan sosial menjadi keniscayaan, bukan pilihan 
tambahan. Dalam semangat Islam yang membebaskan 
dan nilai-nilai kebangsaan yang progresif, PMII hadir 
tidak hanya sebagai penafsir realitas, tetapi sebagai pelaku 
sejarah—mendorong demokratisasi sosial-politik dan 
membela keadilan dalam bingkai nilai-nilai keimanan.

Lebih dari sekadar organisasi kader, PMII telah 
menjelma menjadi inkubator kepemimpinan transformatif. 
Ia bukan hanya mencetak aktivis kampus, tetapi melahirkan 
generasi pemimpin yang membawa idealisme dan 
komitmen perubahan ke berbagai lini kehidupan. Banyak 
tokoh nasional yang pernah digembleng dalam kawah 
candradimuka PMII—dan ketika mereka menempati 
posisi-posisi strategis di pemerintahan, parlemen, maupun 
lembaga-lembaga publik, semangat kritis dan konstruktif 
itu tetap mereka bawa sebagai warisan gerakan.

Namun, yang tak kalah penting bahkan mungkin 
lebih bermakna adalah keberadaan kader-kader yang 
memilih untuk tetap bersama rakyat. Mereka tidak tergiur 
oleh panggung kekuasaan, tetapi setia menempuh jalan 
panjang perubahan dari bawah—membangun komunitas, 
memberdayakan desa, mencerdaskan masyarakat miskin, 
dan menjadi bagian dari denyut nadi rakyat kecil. Di tangan 
merekalah, semangat PMII hidup dalam bentuk yang paling 
nyata: menyatu dengan rakyat, bergerak bersama rakyat, dan 
berjuang untuk rakyat.

Dalam lanskap krisis multidimensi hari ini—mulai dari 
dominasi neoliberalisme, kerusakan ekologis, intoleransi 
yang menguat, hingga ketimpangan sosial yang kian 
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menganga—gerakan yang berbasis ilmu dan aksi menjadi 
kebutuhan mendesak. Sebuah gerakan yang hanya mampu 
berpikir tanpa bertindak akan tumpul di hadapan realitas, 
sementara gerakan yang bertindak tanpa dasar pemikiran 
yang matang akan kehilangan arah dan mudah terseret arus.

PMII hadir untuk menjaga keseimbangan itu. Melalui 
paradigma dua kaki yang menjadi ciri khas kaderisasinya, 
PMII menumbuhkan kader-kader yang tidak hanya berpikir 
secara kritis dan mendalam, tetapi juga berani mengambil 
peran dalam menyelesaikan persoalan konkret di tengah 
masyarakat. Inilah sintesis antara refleksi dan praksis, 
antara idealisme dan kerja nyata—sebuah jalan perjuangan 
yang tak hanya membangun wacana, tetapi juga mengubah 
keadaan.

Sebagaimana dikatakan oleh Ali Syariati, “Setiap 
masyarakat yang ingin berubah harus memiliki dua jenis 
manusia: sang pemikir dan sang pelaksana. Tapi jika dua 
fungsi itu terpisah, maka perubahan akan terhambat.” 
Dalam semangat itulah, PMII hadir untuk melebur dua 
fungsi itu dalam satu tubuh kader—berpikir tajam sebagai 
cendekiawan, dan bertindak sigap sebagai aktivis. Bagi PMII, 
intelektualisme tidak cukup berhenti di ruang seminar; ia 
harus berpijak pada kenyataan, bergulat dengan persoalan 
rakyat, dan melahirkan aksi yang berdampak. Inilah watak 
kader PMII: penggerak yang reflektif dan pemikir yang 
transformatif.

Dengan demikian, PMII bukan sekadar organisasi 
mahasiswa Islam, melainkan sebuah gerakan kultural, 
politik, dan intelektual yang menyinergikan zikir, pikir, 
dan amal dalam satu tarikan napas perjuangan. Di 
dalam tubuhnya terkandung semangat pembebasan 
dari ketertindasan, pencerahan dari kebodohan, dan 
pemberdayaan dari ketergantungan. Di tengah gelombang 
apatisme dan kooptasi politik terhadap gerakan mahasiswa, 
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PMII tetap teguh menjadi pelopor gerakan yang menjadikan 
ilmu sebagai landasan, nilai sebagai kompas, dan aksi 
sebagai jalan perubahan.
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BAB VI

STRATEGI GERAKAN: REFLEKSI, AKSI, 
DAN TRANSFORMASI

Setiap gerakan besar lahir bukan hanya dari keberanian 
bertindak, tetapi dari kejernihan berpikir dan ketepatan 
strategi. Dalam dinamika sosial-politik yang kompleks 
dan terus berubah, keberhasilan gerakan tidak cukup 
ditentukan oleh semangat, tetapi juga oleh kemampuan 
membaca konteks, merumuskan arah, dan melakukan 
intervensi yang bermakna. PMII memahami bahwa gerakan 
yang efektif harus berpijak pada tiga poros utama: refleksi 
yang tajam, aksi yang konkret, dan transformasi yang 
berkelanjutan. Refleksi membentuk kesadaran kritis; aksi 
menerjemahkannya ke dalam gerakan nyata; sementara 
transformasi memastikan perubahan itu berdampak dan 
bertahan. Bab ini mengajak pembaca menelusuri strategi-
strategi yang dikembangkan PMII dalam menjawab 
tantangan zaman, serta bagaimana refleksi intelektual dan 
aksi sosial digerakkan secara simultan untuk membangun 
perubahan yang berpihak pada keadilan dan kemanusiaan.

A.	 PENDEKATAN ADVOKASI, BUDAYA, DAN PENDIDIKAN 
ALTERNATIF

Dalam tradisi gerakan sosial yang berpihak pada 
kaum tertindas, strategi bukanlah sekadar taktik jangka 
pendek atau manuver reaktif terhadap kekuasaan. Ia adalah 
arsitektur perubahan sosial yang holistik dan visioner—
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sebuah rancangan yang menautkan dimensi struktural, 
kultural, dan spiritual dalam satu tarikan napas perjuangan. 
Dalam kerangka ini, pendekatan advokasi, budaya, dan 
pendidikan alternatif tidak berdiri sendiri, melainkan 
hadir sebagai tiga pilar yang saling menopang dalam upaya 
membangun kesadaran kritis, membangkitkan daya juang, 
dan menggugat kemapanan yang timpang secara sistemik.

Advokasi memberikan keberanian untuk berbicara 
di hadapan kekuasaan dan memperjuangkan keadilan 
dalam ranah kebijakan; budaya menggugat dominasi 
makna dan membuka ruang bagi imajinasi pembebasan; 
sedangkan pendidikan alternatif menyalakan obor 
kesadaran dan menghidupkan praksis yang transformatif. 
Ketiganya membentuk suatu ekosistem gerakan yang utuh, 
bukan hanya menyentuh aspek legal-formal, tetapi juga 
menelisik ke dalam struktur makna dan kesadaran kolektif 
masyarakat. Dalam sintesis inilah lahir gerakan yang bukan 
hanya melawan, tetapi merancang masa depan yang adil, 
merdeka, dan bermartabat.

1)	 Pendekatan Advokasi: Membuka Akses dan Mendorong 
Keadilan Struktural

Advokasi merupakan strategi transformatif yang 
bertujuan untuk mengintervensi kebijakan dan struktur 
kekuasaan, agar berpihak kepada kelompok rentan, 
termarjinalkan, dan tertindas. Dalam konteks gerakan 
sosial progresif, advokasi tidak dapat direduksi sekadar 
menjadi aktivitas lobi atau negosiasi elitis di ruang tertutup. 
Ia adalah tindakan politik yang berakar pada etika keadilan 
dan keberpihakan moral, bertujuan untuk merombak 
ketimpangan struktural yang telah mengakar dalam sistem 
sosial, ekonomi, dan politik.

Sebagaimana dikemukakan oleh John Gaventa (1980) 



175PMII dan Dialektika Sosial

dalam teorinya tentang “power and participation”, advokasi 
yang efektif harus mampu menembus berbagai bentuk 
kekuasaan—baik yang terlihat (visible power), tersembunyi 
(hidden power), maupun yang tidak disadari (invisible 
power). Oleh karena itu, advokasi dalam gerakan rakyat 
mencakup tekanan moral terhadap penguasa, mobilisasi 
opini publik sebagai kekuatan kolektif, serta penggunaan 
instrumen hukum dan konstitusi sebagai alat perjuangan 
hak-hak sipil dan sosial. Dalam makna inilah, advokasi 
menjadi sarana emansipasi, bukan hanya ekspresi keluhan, 
melainkan alat perubahan yang digerakkan oleh kesadaran 
kritis dan solidaritas sosial.

Sebagaimana dijelaskan oleh Lisa VeneKlasen dan 
Valerie Miller dalam karya penting mereka A New Weave 
of Power, People and Politics (2002), advokasi yang efektif 
tidak hanya berhenti pada ranah permukaan kebijakan, 
tetapi harus mampu menembus tiga lapisan kekuasaan: 
kekuasaan yang terlihat (visible power), kekuasaan yang 
tersembunyi (hidden power), dan kekuasaan yang tertanam 
secara kultural dalam kesadaran sosial (invisible power). 
Ketiga dimensi ini menggambarkan kompleksitas medan 
perjuangan yang tidak hanya berkutat pada siapa yang 
membuat keputusan, tetapi juga siapa yang menentukan 
agenda, serta nilai-nilai apa yang dianggap wajar dan tak 
terbantahkan dalam masyarakat.

Dalam kerangka ini, gerakan advokasi menjadi lebih 
dari sekadar tuntutan administratif atau revisi regulasi—ia 
merupakan upaya untuk menggeser pusat-pusat makna dan 
membongkar hegemoni yang membungkam. Perubahan 
yang dituju bukan hanya bersifat prosedural, melainkan 
transformatif, dengan menantang relasi kuasa yang timpang, 
membuka ruang partisipasi yang setara, dan membangun 
kesadaran baru tentang hak, keadilan, dan agensi rakyat. 
Dengan demikian, advokasi sejati adalah tindakan politik 
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yang berakar pada etika pembebasan, menggabungkan 
tekanan moral, gerakan massa, dan kerja kultural yang 
mendalam untuk menciptakan perubahan struktural yang 
berkeadilan.

Dalam konteks Indonesia yang ditandai oleh 
ketimpangan struktural dan keragaman sosial yang 
kompleks, pendekatan advokasi telah menjadi instrumen 
penting dalam perjuangan masyarakat sipil dan gerakan 
mahasiswa untuk menegakkan keadilan substantif. Advokasi 
digunakan untuk memperjuangkan hak-hak dasar—mulai 
dari hak atas tanah, pendidikan, lingkungan hidup, hingga 
kebebasan beragama dan berkeyakinan—yang sering kali 
diabaikan atau dirampas oleh kekuasaan yang timpang 
dan oligarkis. Dalam lanskap ini, Pergerakan Mahasiswa 
Islam Indonesia (PMII) tampil sebagai aktor strategis yang 
menggabungkan nilai-nilai Islam progresif dengan praksis 
sosial-politik, menjadikan advokasi bukan hanya sebagai 
alat politik, tetapi juga sebagai manifestasi etika keimanan.

Berakar pada prinsip hablum minannas—hubungan 
yang adil dan manusiawi antar sesama—PMII memaknai 
advokasi sebagai tanggung jawab moral dan spiritual 
untuk berpihak pada yang lemah, termasuk buruh, petani, 
masyarakat adat, perempuan, dan kelompok minoritas. 
Di tengah arus komersialisasi hukum dan depolitisasi 
gerakan mahasiswa, PMII mempertahankan garis advokasi 
yang berorientasi pada pembebasan struktural, bukan 
sekadar mediasi pragmatis. Ini sejalan dengan semangat 
Islam sebagai agama pembebasan—yang memihak pada 
mustadh’afin (kaum tertindas)—dan memperjuangkan 
keadilan dalam seluruh dimensi kehidupan: sosial, ekonomi, 
budaya, dan ekologis.
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2)	 Pendekatan Budaya: Merebut Makna, Mengubah 
Kesadaran

Budaya bukan sekadar ekspresi artistik atau warisan 
estetika, melainkan medan pertarungan makna yang sarat 
dengan kekuasaan simbolik. Dalam perspektif Antonio 
Gramsci (1971), budaya adalah arena hegemoni, tempat 
di mana ideologi dominan tidak hanya diberlakukan 
secara koersif, tetapi juga diinternalisasi secara sukarela 
melalui bahasa, simbol, narasi sejarah, dan institusi sosial. 
Hegemoni ini bekerja halus namun efektif, menjadikan 
ketimpangan sebagai sesuatu yang tampak “alamiah” dan 
tak terhindarkan. Dalam konteks ini, kebudayaan menjadi 
sarana pembentukan kesadaran—baik yang membebaskan 
maupun yang menindas.

Oleh karena itu, merebut kembali ruang budaya bukan 
sekadar tindakan estetis, tetapi strategi politis yang krusial 
dalam membongkar mitos-mitos dominasi dan membuka 
jalan bagi narasi alternatif. Melalui seni rakyat, teater 
komunitas, ritual lokal, dan sastra subaltern, gerakan sosial 
dapat menyuarakan kebenaran dari bawah, mengembalikan 
makna kepada yang terpinggirkan, dan menciptakan ruang 
kontestasi terhadap narasi arus utama. Budaya, dalam hal 
ini, menjadi alat perlawanan simbolik sekaligus medium 
emansipasi kolektif, yang mampu menjembatani akal, 
emosi, dan imajinasi dalam proses transformasi sosial.

Pendekatan budaya dalam gerakan sosial tidak sekadar 
menampilkan seni sebagai hiasan perjuangan, tetapi 
menjadikannya sebagai instrumen kesadaran dan pembebasan. 
Seni rakyat—dalam bentuk lagu, puisi, teater, mural, dan cerita 
lokal—diangkat kembali bukan sekadar untuk menghibur, 
tetapi untuk mengartikulasikan penderitaan, harapan, dan 
perlawanan dari akar rumput. Ia menjadi media di mana yang 
bisu bisa bersuara, dan yang tak terlihat menjadi hadir secara 
simbolik dalam ruang publik.
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Sebagaimana ditekankan oleh Paulo Freire dalam 
Pedagogy of the Oppressed (1970), ekspresi budaya 
adalah bagian dari proses dialogis dalam membangun 
kesadaran kritis. Dalam semangat yang sama, Augusto 
Boal mengembangkan Theatre of the Oppressed (1979) 
sebagai metode teater partisipatif, di mana rakyat bukan 
sekadar penonton, tetapi menjadi subjek yang mencipta 
dan merefleksi dunia sosial mereka. Melalui peran dan 
improvisasi, masyarakat diajak memerankan konflik 
nyata dan menemukan kemungkinan transformatif secara 
kolektif.

Gerakan sosial yang menghidupkan pendekatan budaya 
berarti membuka ruang kultural yang membebaskan, 
melampaui batasan wacana elitis dan akademik. Ini adalah 
ruang di mana pengalaman hidup rakyat menjadi basis 
pengetahuan, dan kreativitas menjadi kekuatan politik. 
Di sanalah narasi tandingan terhadap dominasi ideologis 
dibangun—narasi yang berpihak pada kehidupan, 
kemanusiaan, dan keadilan sosial.

PMII dan gerakan mahasiswa progresif lainnya telah 
lama menjadikan budaya sebagai medium perlawanan 
dan kesadaran, bukan sekadar ornamen dalam aksi-aksi 
sosial. Diskusi sastra, pembacaan puisi, musik perjuangan, 
mural jalanan, hingga teater rakyat menjadi bentuk-
bentuk ekspresi kultural yang hidup dan reflektif. Melalui 
seni, kritik sosial tidak lagi hanya berwujud argumentasi 
akademik, tetapi menjelma menjadi pengalaman estetis 
yang menggugah hati dan pikiran publik secara langsung.

Budaya dalam konteks ini bukan sekadar ekspresi, 
melainkan instrumen dakwah sosial—sebuah cara 
menyampaikan nilai dan kritik dengan kelembutan makna 
dan kekuatan simbol. Dalam Islam sendiri, dakwah tidak 
hanya dilakukan melalui mimbar dan ceramah, tetapi 
juga melalui kebudayaan, sebagaimana diteladankan oleh 
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para wali dan ulama nusantara dalam sejarah Islamisasi 
Indonesia. Mereka menggunakan kesenian lokal—wayang, 
gamelan, suluk, hingga sastra lisan—untuk menanamkan 
nilai-nilai moral dan spiritual dalam kehidupan masyarakat.

PMII melanjutkan warisan ini dalam bentuk modern. 
Dengan mural yang menyuarakan keadilan, musik yang 
menyatukan semangat perlawanan, dan teater jalanan yang 
merepresentasikan ketimpangan sosial, budaya dijadikan 
sarana komunikasi yang menembus batas-batas kelas, 
ideologi, dan literasi. Dalam konteks ini, pendekatan budaya 
adalah bentuk perjuangan simbolik yang menjembatani 
intelektualitas dengan emosi kolektif rakyat, memperkuat 
ikatan batin antara gerakan mahasiswa dan basis masyarakat.

3)	 Pendidikan Alternatif: Menumbuhkan Kesadaran dan 
Subjek Kritis

Pendidikan alternatif adalah bentuk perlawanan 
epistemik terhadap sistem pendidikan dominan yang kerap 
terjebak dalam logika pasar dan birokrasi negara. Ia tidak 
diarahkan untuk mencetak buruh intelektual yang patuh, 
melainkan untuk membebaskan manusia dari berbagai 
bentuk penindasan struktural—baik ekonomi, politik, 
maupun kultural. Pendidikan alternatif menolak dikotomi 
antara pengajar dan yang diajar, serta menolak model 
pendidikan “bank style” di mana pengetahuan ditransfer 
secara satu arah dan murid diposisikan sebagai wadah pasif.

Sebagaimana ditegaskan oleh Paulo Freire dalam 
Pedagogy of the Oppressed (1970), pendidikan yang 
membebaskan adalah pendidikan yang “problem-posing” 
dan dialogis, yaitu pendidikan yang mengajak peserta 
didik untuk bertanya, merenung, dan menafsirkan 
realitas sosialnya secara kritis. Proses ini melahirkan 
conscientização—kesadaran kritis yang memungkinkan 
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individu tidak hanya memahami posisinya dalam struktur 
ketidakadilan, tetapi juga mengorganisasikan perubahan 
menuju tatanan yang lebih adil.

Dalam kerangka ini, pendidikan alternatif lebih dari 
sekadar metode, ia adalah praksis: gabungan antara refleksi 
dan aksi. Ia tidak eksklusif di ruang kelas, tetapi hadir 
dalam diskusi warga, kelas komunitas, forum akar rumput, 
hingga ruang-ruang seni dan ekspresi kultural. Pendidikan 
semacam ini memberikan ruang bagi narasi-narasi 
pinggiran untuk tampil, bagi pengalaman hidup rakyat 
untuk diakui sebagai sumber pengetahuan, dan bagi setiap 
orang untuk menjadi subjek aktif dalam perubahan sosial.

Dengan demikian, pendidikan alternatif adalah bagian 
integral dari strategi transformasi sosial yang membumi 
dan membebaskan. Ia menjadi senjata intelektual kaum 
tertindas untuk melawan hegemoni ideologi dominan, dan 
sarana membangun solidaritas lintas kelas dan generasi. 
Pendidikan, dalam bentuk ini, bukan sekadar pencapaian 
akademik, tetapi komitmen etis-politik untuk membela 
kehidupan.

Berbeda dengan pendidikan formal yang cenderung 
hierarkis, seragam, dan dogmatis, pendidikan alternatif 
justru membuka ruang bagi peserta didik untuk menjadi 
subjek aktif dalam proses belajar. Ia tidak memperlakukan 
peserta didik sebagai objek yang harus diisi, tetapi 
sebagai manusia merdeka yang membawa pengetahuan, 
pengalaman, dan kesadaran hidupnya sendiri ke dalam 
proses pendidikan. Dalam pendekatan ini, belajar bukanlah 
proses akumulasi informasi, melainkan proses transformasi 
diri dan lingkungan.

Model pendidikan alternatif banyak berkembang 
di komunitas akar rumput sebagai bentuk resistensi 
terhadap sistem pendidikan dominan yang eksklusif dan 
elitis. Melalui sekolah rakyat, kelas komunitas, diskusi 
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terbuka, dan forum warga, masyarakat memproduksi ruang 
belajar yang demokratis dan relevan dengan realitas sosial 
mereka. Proses ini bersifat partisipatoris dan kontekstual—
menghargai pengalaman hidup sebagai sumber pengetahuan 
dan mengutamakan dialog sebagai metode utama.

Di sinilah letak kekuatannya: pendidikan alternatif 
tidak sekadar menawarkan metode baru, tetapi menawarkan 
cara pandang baru terhadap makna belajar itu sendiri. Ia 
berpijak pada keyakinan bahwa setiap manusia mampu 
berpikir kritis dan berkontribusi dalam perubahan sosial, 
sejauh ia diberi ruang untuk menyuarakan diri dan terlibat 
secara kolektif.

PMII, melalui ruang-ruang kaderisasi dan 
pendampingan masyarakat, telah mengembangkan bentuk-
bentuk pendidikan alternatif yang tidak hanya bersifat 
konseptual, tetapi juga praksis—menggabungkan nilai-nilai 
keislaman, keindonesiaan, dan kemanusiaan dalam satu 
tarikan nafas perjuangan. Pendidikan dalam PMII tidak 
berhenti pada penguasaan wacana teologis atau ideologis, 
tetapi terus bergerak ke arah penyadaran struktural dan 
transformasi sosial.

Dalam kelas-kelas kaderisasi, diskusi-diskusi warga, 
dan sekolah-sekolah komunitas yang diinisiasi kader di 
berbagai daerah, PMII menyentuh isu-isu krusial zaman 
seperti ketimpangan agraria, krisis ekologi, digitalisasi 
dan kapitalisme data, serta pelanggaran hak asasi 
manusia. Di ruang-ruang inilah, pendidikan menjadi alat 
pembebasan sebagaimana dimaksud Paulo Freire (1970)—
yakni proses dialogis yang membangkitkan kesadaran 
kritis (conscientização), bukan proses indoktrinasi yang 
meninabobokan.

Apa yang dibangun PMII merupakan bentuk konkret 
pendidikan alternatif berbasis gerakan: sebuah praksis yang 
menolak pendidikan elitis dan eksklusif, lalu menggantinya 
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dengan pendidikan yang bersumber dari realitas rakyat, 
dijalankan bersama rakyat, dan diarahkan untuk perubahan 
yang berpihak pada rakyat. Di sinilah letak peran strategis 
PMII sebagai gerakan kaderisasi intelektual yang membumi, 
bukan hanya menghasilkan wacana, tetapi juga membentuk 
praksis yang berdampak.

4)	 Integrasi Tiga Pendekatan: Membangun Gerakan yang 
Utuh

Ketiga pendekatan ini—advokasi, budaya, dan 
pendidikan alternatif—bukanlah strategi yang berjalan 
terpisah, melainkan simpul-simpul integral dari satu gerakan 
yang utuh. Dalam lanskap perjuangan sosial, advokasi 
memperjuangkan hak dan keadilan di ranah struktural; 
pendekatan budaya merebut kembali ruang makna dari 
dominasi ideologis; sementara pendidikan alternatif 
membangun kesadaran kritis sebagai fondasi perubahan 
jangka panjang. Ketiganya membentuk suatu praxis yang 
transformatif—di mana teori tidak mengambang dalam 
abstraksi, dan aksi tidak terjebak dalam agitasi semata, 
tetapi menyatu dalam dialektika pembebasan yang hidup 
dan kontekstual.

Sebagaimana ditegaskan oleh bell hooks (1994) 
dalam Teaching to Transgress: Education as the Practice of 
Freedom, pendidikan sejati adalah tindakan pembebasan, 
bukan penjinakan. Ia adalah ruang subversif di mana 
subjek yang tertindas menemukan suaranya, memulihkan 
agensinya, dan menyusun ulang narasi hidupnya dalam 
relasi yang egaliter. Dalam semangat yang sama, gerakan 
sosial tidak boleh direduksi menjadi hanya instrumen 
politik atau kanal ekspresi, tetapi harus menjadi arena di 
mana rakyat belajar, berjuang, dan tumbuh bersama sebagai 
komunitas yang merdeka.
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Gerakan seperti ini bukan hanya menargetkan 
perubahan kebijakan, tetapi perubahan kesadaran 
kolektif—yakni penataan ulang relasi kuasa, peneguhan 
nilai kemanusiaan, dan penciptaan dunia yang lebih adil. 
Dengan menggabungkan strategi advokasi yang kritis, 
pendekatan budaya yang reflektif, dan pendidikan alternatif 
yang dialogis, PMII dan gerakan sejenisnya berpotensi 
menciptakan transformasi sosial yang tidak hanya sistemik, 
tetapi juga bermakna dan membebaskan dari dalam.

B.	 AKSI SIMBOLIK DAN KERJA BASIS: DARI AKSI MASSA 
KE AKSI SOSIAL

Gerakan mahasiswa selama ini kerap diasosiasikan 
dengan aksi massa yang eksplosif—demonstrasi di jalanan, 
orasi di depan gedung parlemen, hingga penguasaan 
ruang publik sebagai bentuk ekspresi perlawanan terhadap 
kebijakan yang dianggap menindas. Aksi semacam ini 
memiliki kekuatan simbolik yang besar: ia menandai bahwa 
kesadaran masih hidup, bahwa suara nurani belum padam, 
dan bahwa mahasiswa tetap berpihak pada kepentingan 
rakyat. Dalam logika public sphere ala Habermas (1989), 
demonstrasi menjadi artikulasi politik yang membuka 
ruang deliberasi di tengah struktur kekuasaan yang tertutup.

Namun, perjuangan sosial yang sejati tidak bisa 
berhenti pada simbol, sekeras apapun gaungnya. Aksi 
simbolik mesti ditopang oleh kerja basis yang konkret, sabar, 
dan transformatif. Ini adalah ranah yang sering kali luput 
dalam gemuruh protes: membangun kesadaran rakyat dari 
bawah, mengorganisir komunitas, mengadvokasi hak-hak 
dasar, serta menciptakan ruang-ruang pemberdayaan yang 
berkelanjutan. Sebagaimana dikatakan oleh Amartya Sen 
(1999), pembangunan bukan sekadar soal pertumbuhan 
ekonomi, tetapi perluasan kapabilitas manusia—dan inilah 
yang dicapai melalui kerja basis yang tekun.
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Dalam konteks ini, gerakan mahasiswa ditantang 
untuk melampaui logika momentum dan menuju kerja 
gerakan jangka panjang. Demonstrasi di jalan penting, 
tetapi mengajar di kampung juga penting. Orasi di depan 
parlemen menggugah, tetapi mendengarkan keluh kesah 
petani atau buruh jauh lebih memanusiakan. Keduanya 
harus berjalan beriringan: simbol dan substansi, teriak dan 
dengar, gegap gempita dan kesunyian kerja akar rumput. 
Sebab transformasi sosial yang sejati bukan hanya tentang 
menggulingkan, tetapi juga tentang membangun kembali 
secara sabar dan kolektif.

Aksi Simbolik: Bahasa Tubuh Gerakan

Aksi simbolik merupakan bentuk komunikasi politik 
yang melampaui batasan narasi verbal; ia menggugah 
imajinasi publik melalui gestur, artefak, ruang, dan tubuh 
yang hadir secara politis dalam tatanan sosial. Dalam 
konteks gerakan sosial, aksi simbolik berfungsi sebagai 
interupsi kesadaran—mengganggu rutinitas dominan, 
memecah kenyamanan status quo, dan membuka ruang 
tafsir baru terhadap realitas yang sering kali dinaturalisasi 
oleh kekuasaan.

Sebagaimana dijelaskan oleh Pierre Bourdieu dalam 
Language and Symbolic Power (1991), simbol bukan 
sekadar lambang netral, tetapi merupakan struktur makna 
yang mencerminkan dan mereproduksi relasi kekuasaan. 
Karena itu, simbol dapat pula menjadi alat untuk melawan 
dominasi, ketika ditransformasikan dari instrumen 
hegemonik menjadi medium resistensi. Dalam kerangka 
ini, aksi simbolik dapat dimaknai sebagai tindakan semiotik 
yang secara sadar menggeser makna simbolik dari wacana 
penguasa kepada suara yang terpinggirkan.

Bentuk-bentuk seperti teatrikal jalanan, pemutaran 
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film dokumenter, orasi puisi, mural, dan teatrikalisasi 
penderitaan rakyat di ruang-ruang publik bukan sekadar 
seni atau ekspresi, melainkan teks politik yang hidup—
ia mengundang audiens untuk merasakan, memahami, 
bahkan turut ambil bagian dalam pergulatan yang 
disuarakan. Aksi simbolik bekerja dalam domain afektif 
dan kognitif sekaligus: ia menyentuh emosi, tetapi juga 
memicu pertanyaan kritis.

Dalam masyarakat yang dibanjiri oleh citra dan 
informasi, aksi simbolik berperan penting sebagai strategi 
de-normalisasi, yakni membongkar kepalsuan tatanan 
yang telah dianggap wajar. Ia tidak menawarkan solusi 
instan, tetapi mengaktifkan dimensi kesadaran kritis 
(conscientização) sebagaimana dikemukakan oleh Paulo 
Freire (1970)—kesadaran bahwa realitas sosial dapat dan 
harus diubah. Dengan kata lain, aksi simbolik adalah 
prolog dari transformasi; bukan akhir dari perjuangan, 
melainkan pemantik bagi tindakan yang lebih terorganisir 
dan substansial.

Namun, aksi simbolik saja tidak pernah cukup. Ia bisa 
menggugah kesadaran, tetapi tidak serta-merta mengubah 
struktur. Dalam banyak kasus, aksi simbolik justru 
mengalami reduksi performatif—menjadi sekadar ritual 
tahunan yang kehilangan daya dobrak, terjebak dalam 
repetisi simbolis tanpa tindak lanjut yang substantif. Ketika 
aksi hanya menjadi tontonan atau peristiwa yang berputar 
di lingkar aktivisme seremonial, maka potensinya untuk 
mentransformasikan realitas pun tergerus oleh waktu dan 
kelelahan kolektif.

Oleh karena itu, aksi simbolik mesti dipahami bukan 
sebagai tujuan, melainkan sebagai gerbang—threshold 
menuju kerja basis yang lebih membumi, konsisten, 
dan menyentuh akar persoalan masyarakat. Di sinilah 
pentingnya integrasi antara representasi simbolik dan 
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intervensi struktural. Gerakan yang hanya sibuk di ruang 
simbol akan kehabisan napas, sementara gerakan yang 
tenggelam di akar tanpa membangun imajinasi publik bisa 
kehilangan momentum.

Sebagaimana dikemukakan oleh Nancy Fraser 
(1995), perjuangan keadilan sosial mesti mencakup dua 
dimensi: redistribusi ekonomi dan rekognisi kultural. Aksi 
simbolik melayani dimensi rekognisi—membuka ruang 
narasi alternatif dan identitas yang tertindas. Tetapi tanpa 
redistribusi dan transformasi di tingkat material, maka 
keadilan hanya akan menjadi retorika kosong. Maka, kerja 
basis—melalui pendampingan komunitas, pengorganisasian 
rakyat, dan pembangunan kapasitas lokal—menjadi 
lanjutan organik dari aksi simbolik yang telah menggugah.

Dengan demikian, keberlanjutan gerakan sosial tidak 
bisa hanya mengandalkan suara yang nyaring, tetapi juga 
pada kesediaan untuk bekerja dalam senyap, mendengarkan, 
membangun kepercayaan, dan menumbuhkan kekuatan 
dari bawah. Inilah bentuk praxis sejati: penggabungan 
antara refleksi kritis dan aksi transformatif dalam medan 
nyata.

Kerja Basis: Jalan Sunyi, Jalan Panjang

Kerja basis merupakan wujud paling nyata dari 
keberpihakan gerakan sosial terhadap realitas konkret 
kehidupan rakyat. Ia bukan sekadar aktivitas pendukung, 
melainkan denyut nadi perjuangan yang terus-menerus 
menyentuh denyut kehidupan kaum marjinal—mengorganisir 
petani untuk mempertahankan tanahnya, mendampingi 
buruh dalam memperjuangkan upah yang adil, membangun 
koperasi sebagai bentuk kedaulatan ekonomi, mendirikan 
sekolah alternatif yang merdeka dari logika pasar, hingga 
mengadvokasi hak-hak warga di ruang-ruang yang 
terpinggirkan oleh kekuasaan.
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Di titik inilah gerakan menemukan “napas panjangnya”. 
Aksi massa memang penting untuk menciptakan gelombang 
kesadaran, tetapi kerja basis adalah yang menjaga bara tetap 
menyala setelah sorotan kamera padam dan euforia publik 
mereda. Kerja ini tidak selalu spektakuler, tapi justru di 
situlah kekuatannya: ia hadir dalam kesunyian, dalam relasi 
yang intim dengan rakyat, dalam komitmen jangka panjang 
yang menolak pragmatisme politik.

Bagi gerakan mahasiswa Islam seperti Pergerakan 
Mahasiswa Islam Indonesia (PMII), kerja basis bukanlah 
aktivitas tambahan atau sekadar pelengkap dari agenda 
intelektual. Ia adalah inti dari praksis sosial Islam. Dalam 
khazanah pemikiran Islam, perjuangan tidak berhenti pada 
retorika moral atau artikulasi kebenaran di ruang publik. 
Ia harus mewujud dalam tindakan nyata. Sebagaimana 
termaktub dalam QS. An-Nisa:75, Allah mengecam mereka 
yang tidak berjuang membela orang-orang yang tertindas 
(mustadh’afin): “Mengapa kamu tidak berperang di jalan 
Allah dan membela orang-orang yang lemah?”

Konsep ini selaras dengan prinsip qaulan sadidan 
(perkataan yang benar dan tegas) sebagaimana disebut 
dalam QS. Al-Ahzab:70, namun dalam kerangka gerakan, 
kebenaran itu bukan sekadar diucapkan, melainkan 
diperjuangkan dalam realitas sosial. Artinya, antara kata 
dan kerja tidak boleh ada jurang yang memisahkan.

Sebagaimana diungkap oleh Frantz Fanon (1963) 
dalam The Wretched of the Earth, transformasi sejati 
hanya mungkin terjadi bila kaum terpelajar—termasuk 
mahasiswa—memutus keterasingannya dari rakyat, dan 
turun langsung untuk bersama mereka membangun 
kesadaran dan kekuatan kolektif. Inilah makna mendalam 
dari kerja basis: menyatukan ilmu, iman, dan keberpihakan 
dalam praksis yang membebaskan.

Kerja basis merupakan pengejawantahan nyata dari 
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etos amar ma’ruf nahi munkar—bukan sekadar sebagai 
ujaran moral dari atas mimbar, tetapi sebagai praktik 
emansipatoris yang menjelma dalam tindakan kolektif 
bersama rakyat. Dalam Islam, seruan pada kebaikan dan 
pencegahan terhadap kemungkaran tidak berhenti pada 
lisan atau niat baik semata, tetapi harus menubuh dalam 
keberpihakan terhadap keadilan sosial. Ia menjadi bentuk 
ibadah sosial yang membebaskan, bukan hanya dari 
ketertindasan fisik, tetapi juga dari kebungkaman struktural 
dan kebodohan sistemik.

Dalam konteks gerakan sosial dan pendidikan kritis, 
Paulo Freire (1970) menegaskan bahwa pembebasan hanya 
mungkin terjadi ketika rakyat belajar dari pengalaman 
mereka sendiri, dan kaum terdidik tidak bersikap elitis, 
tetapi belajar bersama rakyat, bukan berbicara atas nama 
mereka. Kerja basis, dalam pandangan ini, bukanlah proyek 
karitatif, tetapi proses conscientização—pembangkitan 
kesadaran kritis melalui dialog horizontal, bukan instruksi 
vertikal.

Dengan demikian, kerja basis adalah ruang dialektis 
di mana ilmu pengetahuan, nilai-nilai spiritual, dan 
pengalaman sosial saling mengasah dan memperkaya. Ia 
membongkar jarak antara kaum terdidik dan masyarakat, 
antara teori dan praktik, antara wacana dan realitas. Dalam 
kerja basis, mahasiswa bukan hanya agen perubahan, 
melainkan bagian dari rakyat itu sendiri—belajar, berjuang, 
dan tumbuh dalam semangat kolektif.

Lebih jauh, kerja basis adalah upaya mewujudkan Islam 
sebagai rahmat bagi semesta (rahmatan lil ‘alamin) melalui 
tindakan konkret: membela yang lemah, memuliakan 
martabat manusia, dan merawat bumi sebagai amanah. 
Dalam kerangka ini, PMII tidak hanya mentradisikan kerja 
intelektual di ruang diskusi, tetapi juga menghadirkannya 
dalam ladang, di kampung-kampung, di pabrik, dan di 
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pinggiran kota—di tempat di mana ketidakadilan nyata 
terjadi dan perubahan sejati dibutuhkan.

Dari Aksi Massa ke Aksi Sosial: Transformasi Strategi 
Gerakan

Transformasi dari aksi massa menuju aksi sosial 
bukanlah sebuah penolakan terhadap ruang publik, 
melainkan suatu perluasan makna perjuangan yang lebih 
dalam dan berkelanjutan. Aksi massa tetap memegang 
peran penting sebagai alat untuk membangun kesadaran 
kolektif, mengartikulasikan aspirasi rakyat, dan memberi 
tekanan pada kekuasaan. Ia adalah bentuk “interupsi 
simbolik” terhadap tatanan yang menindas, penanda bahwa 
rakyat belum tunduk pada dominasi struktural.

Namun, tanpa keterhubungan organik dengan basis 
sosial, aksi massa berisiko menjadi sekadar ritual politik atau 
seremoni protes yang kehilangan substansi. Sebagaimana 
dikemukakan oleh James C. Scott (1985) dalam Weapons 
of the Weak, kekuatan sejati dari perlawanan sosial terletak 
pada praktik sehari-hari, dalam tindakan-tindakan kecil 
namun terus-menerus yang dilakukan oleh masyarakat 
di akar rumput. Dalam konteks ini, aksi sosial—yang 
bersentuhan langsung dengan kebutuhan dan pengalaman 
hidup rakyat—menjadi elemen yang mengakar dan 
memberi legitimasi moral sekaligus kekuatan praksis pada 
gerakan.

Oleh karena itu, transformasi ini bukanlah dikotomi 
antara jalan dan kampung, antara parlemen jalanan dan 
kerja komunitas. Justru yang dibutuhkan adalah sinkronisasi 
antara mobilisasi massa dan pengorganisiran basis—agar 
gerakan tidak hanya terdengar lantang, tetapi juga mampu 
menyentuh, mengubah, dan membebaskan.
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Sebaliknya, kerja sosial di tingkat basis—meskipun 
kerap luput dari sorotan kamera dan tidak tampak heroik 
di mata publik—justru merupakan inti dari perjuangan 
jangka panjang yang transformatif. Melalui kerja-kerja 
senyap namun substansial ini, gerakan sosial berupaya 
mengubah relasi kuasa dari bawah, bukan semata-
mata mengguncang struktur dari atas. Di sinilah proses 
membangun keberdayaan rakyat berlangsung: rakyat tidak 
lagi diposisikan sebagai objek belas kasihan atau massa 
pendukung, melainkan sebagai subjek historis yang sadar, 
terorganisir, dan berdaya.

Kerja basis memungkinkan lahirnya fondasi sosial 
bagi transformasi struktural—yakni ketika perubahan tidak 
hanya terjadi di level kebijakan, tetapi juga menyentuh cara 
hidup, cara berpikir, dan pola relasi antar manusia. Dalam 
pandangan bell hooks (1994) dalam Teaching to Transgress, 
revolusi sejati tidak hanya meledak di jalanan, melainkan 
tumbuh dalam relasi-relasi yang dibangun dengan cinta, 
kepercayaan, dan keberanian di ruang-ruang komunitas. 
Inilah revolusi yang tidak spektakuler tetapi tahan lama—
karena ia bertumpu pada pengalaman, keterlibatan, dan 
kesadaran kolektif yang mendalam.

Dalam konteks PMII, transformasi dari aksi simbolik 
menuju aksi sosial tidak hanya bersifat strategis, tetapi juga 
paradigmatik. Hal ini tercermin dalam upaya memperluas 
ruang juang—dari ruang-ruang akademik di kampus 
menuju ruang-ruang hidup rakyat di kampung; dari diskusi-
diskusi teoritis di kelas menjadi pendampingan konkret 
di tengah komunitas. Perjuangan tidak lagi dibatasi oleh 
tembok universitas, tetapi menjelma dalam keberpihakan 
nyata di tengah problematika sosial yang kompleks.

Kader PMII tidak cukup hanya menjadi demonstran 
musiman yang hadir saat momentum politik memuncak, 
tetapi harus tumbuh sebagai organisator sosial—mereka 
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yang dengan sabar dan konsisten merawat harapan rakyat, 
membangun jejaring solidaritas, dan memperjuangkan 
keadilan sosial secara praksis. Seperti ditegaskan oleh Paulo 
Freire (1970), proses perubahan sejati hanya mungkin 
terjadi ketika kaum terdidik “turun dari menara gading” 
dan belajar bersama rakyat, bukan untuk mereka, tetapi 
bersama mereka.

Dengan demikian, transformasi ini adalah bentuk 
aktualisasi dari visi PMII sebagai gerakan yang tidak hanya 
berpikir dan berteriak, tetapi juga bekerja dan mengakar, 
menjadikan zikir, pikir, dan amal sebagai landasan praksis 
sosial yang membebaskan.

Dialektika Simbol dan Substansi

Aksi simbolik dan kerja basis bukanlah dua kutub 
yang saling menegasikan, melainkan dua poros yang 
saling menghidupi dalam arsitektur gerakan sosial yang 
menyeluruh. Di satu sisi, aksi simbolik berfungsi sebagai 
pemantik kesadaran kolektif—ia menggugah imajinasi 
politik, menciptakan momentum, dan menyuarakan 
kebenaran secara terbuka. Di sisi lain, kerja basis adalah akar 
yang menopang keberlanjutan perjuangan—ia membangun 
keberdayaan, menumbuhkan kedaulatan, dan memperkuat 
solidaritas dari bawah.

Dalam tradisi gerakan sosial transformatif, kedua 
pendekatan ini harus dirajut dalam satu tarikan napas 
strategis. Sebab aksi massa tanpa basis mudah menjadi 
seremonial, dan kerja basis tanpa keberanian bersuara bisa 
tereduksi menjadi kerja teknis tanpa daya dobrak politis. 
Gerakan mahasiswa Islam seperti PMII dihadapkan pada 
tantangan historis untuk memadukan keduanya—menjadi 
juru bicara kebenaran di ruang-ruang publik, sekaligus 
teman seperjuangan rakyat di lorong-lorong kehidupan.
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Seperti semangat amar ma’ruf nahi munkar dalam 
Islam, perjuangan bukan hanya soal menyuarakan 
kebaikan, tetapi juga mewujudkannya secara praksis dan 
kolektif. Di sinilah PMII membuktikan dirinya bukan 
sekadar organisasi mahasiswa, tetapi gerakan pembebasan 
yang menggabungkan suara, makna, dan kerja nyata dalam 
satu tubuh perjuangan.

C.	 MEMBANGUN JEJARING SOLIDARITAS: LINTAS 
KOMUNITAS DAN GENERASI

Di tengah dunia yang kian terpecah oleh sekat identitas, 
kelas, dan generasi, membangun jejaring solidaritas lintas 
komunitas dan lintas generasi bukan lagi sekadar strategi 
taktis—melainkan sebuah keharusan moral, politis, 
sekaligus historis. Dalam lanskap sosial yang diwarnai oleh 
individualisme, fragmentasi kepentingan, dan ketimpangan 
struktural, solidaritas lintas batas menjadi energi pemersatu 
yang menyambung kembali jaringan kehidupan sosial yang 
tercerai-berai.

Gerakan mahasiswa, termasuk Pergerakan Mahasiswa 
Islam Indonesia (PMII), tidak dapat berfungsi optimal jika 
berdiri sebagai menara gading yang terputus dari denyut 
nadi komunitas akar rumput, atau bersikap eksklusif 
terhadap generasi pendahulu maupun penerusnya. 
Sebaliknya, kekuatan sejati sebuah gerakan ditentukan oleh 
kemampuannya membangun relasi dan kolaborasi lintas 
kelas sosial, lintas sektor perjuangan, dan lintas generasi—
membuka ruang dialog antara yang tua dan muda, antara 
kampus dan kampung, antara teori dan realitas.

Sebagaimana ditegaskan oleh Nancy Fraser (2000), 
solidaritas transformatif bukan hanya tentang empati, 
tetapi tentang rekonstruksi hubungan sosial secara adil. 
Dalam konteks ini, gerakan mahasiswa ditantang untuk 
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membentuk koalisi berbasis nilai dan kepentingan bersama, 
menjalin simpul perjuangan antara buruh, petani, seniman, 
tokoh adat, aktivis lingkungan, dan warga marjinal lainnya—
sebagai bagian dari ekosistem perlawanan yang hidup dan 
tumbuh bersama.

Jejaring solidaritas adalah jantung dari gerakan yang 
visioner: ia menyatukan generasi dalam ingatan sejarah 
perjuangan, dan menghubungkan komunitas dalam 
kesadaran akan nasib bersama. Bagi PMII, membangun 
jejaring semacam ini bukan hanya agenda organisasi, tetapi 
perwujudan nilai hablum minannas—sebuah tanggung 
jawab spiritual dan sosial untuk merawat kebersamaan di 
tengah dunia yang kian terpolarisasi.

Solidaritas: Dari Empati ke Aksi Kolektif

Solidaritas bukan sekadar simpati yang dingin atau 
dukungan moral yang pasif. Ia adalah ekspresi nyata dari 
etika keberpihakan dan kehendak kolektif yang tumbuh 
dari pengalaman bersama—baik dalam luka ketertindasan 
maupun dalam harapan akan dunia yang lebih adil. 
Solidaritas sejati menuntut partisipasi aktif, bukan sekadar 
perasaan iba; ia menuntut keterlibatan dalam perjuangan, 
bukan hanya pengakuan dari kejauhan.

Dalam kerangka sosiologis, Émile Durkheim (1893) 
menegaskan bahwa solidaritas sosial adalah “lem perekat” 
utama yang memungkinkan masyarakat bertahan dan 
berkembang. Namun, bentuk solidaritas tidaklah seragam. 
Dalam masyarakat tradisional yang homogen, solidaritas 
cenderung bersifat mekanik—terbangun atas dasar 
kesamaan nilai dan latar belakang. Tetapi dalam masyarakat 
modern yang kompleks dan plural, solidaritas harus 
bersifat organik: bertumpu pada keragaman fungsi, saling 
ketergantungan, dan pengakuan terhadap perbedaan.
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Artinya, dalam dunia yang dipenuhi dengan fragmentasi 
identitas, kelas, dan kepentingan, solidaritas bukanlah 
kesatuan yang dibangun di atas keseragaman, melainkan 
keterhubungan yang dijalin melalui dialog, pengakuan, 
dan kerja sama lintas batas. Solidaritas yang organik justru 
menguat karena perbedaan: ketika yang urban belajar dari 
yang rural, ketika mahasiswa bersatu dengan buruh, ketika 
generasi muda merangkul pengalaman generasi tua—di 
situlah terbangun jaringan perjuangan yang kaya secara 
makna dan kokoh secara struktur.

Bagi gerakan seperti PMII, membangun solidaritas 
berarti keluar dari eksklusivitas identitas menuju ruang 
perjumpaan yang egaliter. Di sanalah nilai-nilai Islam 
progresif menemukan artikulasinya—dalam tindakan 
kolektif yang melampaui sekat sektoral, dalam keberpihakan 
kepada yang lemah, dan dalam cita-cita bersama untuk 
mewujudkan al-mashlahah al-‘ammah (kemaslahatan 
umum). Solidaritas, dalam pengertian ini, bukan hanya 
strategi gerakan, tetapi iman yang menjelma menjadi 
praksis sosial.

Solidaritas sejati tidak lahir dari rasa iba yang bersifat 
sementara, tetapi dari keterlibatan eksistensial dalam 
penderitaan dan perjuangan orang lain. Ia tumbuh ketika 
kita tidak lagi melihat penderitaan sebagai milik “mereka 
yang lain”, melainkan sebagai bagian dari kondisi manusia 
yang saling terkait. Dalam konteks ini, Judith Butler (2009) 
memperkenalkan konsep “grievability”—sebuah ukuran 
apakah suatu kehidupan diakui bernilai, dan karena itu, 
apakah kehilangan atas kehidupan itu dianggap layak 
ditangisi dan diperjuangkan.

Grievability bukan hanya soal kematian yang disesali, 
tetapi tentang pengakuan atas kemanusiaan yang sering 
kali dinegasikan oleh sistem sosial dan politik. Ketika 
suatu kelompok dianggap tidak layak untuk bersuara, atau 
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bahkan untuk berduka, maka solidaritas menjadi tindakan 
politik: pengakuan atas martabat yang sengaja dihapus, 
dan keputusan untuk tidak tinggal diam di hadapan 
ketidakadilan.

Dalam kerangka ini, solidaritas bukan sekadar empati, 
tetapi tindakan etis yang radikal—karena ia menantang 
hierarki nilai yang menentukan siapa yang dianggap 
penting, dan siapa yang bisa diabaikan. Bagi gerakan 
mahasiswa Islam seperti PMII, membangun solidaritas 
berarti mengakui bahwa penderitaan kaum miskin, 
buruh, petani, atau kelompok minoritas bukan beban 
mereka semata, melainkan luka kolektif yang menuntut 
penyembuhan bersama.

Lintas Komunitas: Menyulam Harapan dari Perbedaan

Gerakan mahasiswa yang progresif tidak cukup hanya 
berpihak kepada yang tertindas; ia juga harus menolak 
eksklusivisme politik dan identitas yang kerap menjadi 
jerat baru dalam perjuangan. Solidaritas sejati menuntut 
keberanian untuk melampaui sekat-sekat primordial—
agama, etnisitas, afiliasi ideologis atau politik—yang sering 
kali dijadikan batas imajiner antara “kita” dan “mereka”. 
Dalam konteks Indonesia, hal ini berarti membangun 
ruang-ruang dialog dan kolaborasi yang melintasi batas-
batas sosial: antara mahasiswa dan petani, santri dan 
seniman, komunitas adat dan masyarakat urban, antara 
Islam tradisional dan komunitas lintas iman.

Sebagaimana Amartya Sen (2006) tekankan dalam 
Identity and Violence, identitas manusia tidak bersifat 
tunggal dan esensialis, melainkan plural dan kontekstual. 
Setiap individu membawa beragam identitas yang saling 
bersilang—agama, gender, kelas, profesi, budaya—dan 
demokrasi sejati hanya mungkin tumbuh jika ruang 
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sosial mengakui dan merayakan keragaman itu, bukan 
memusuhinya.

Dalam terang pemikiran ini, gerakan mahasiswa 
tidak boleh terjebak dalam eksklusivisme ideologis atau 
sektarianisme moral. Justru dalam keterbukaan dan kerja 
lintas batas itulah solidaritas menemukan maknanya yang 
paling otentik: bukan sebagai simpati dari jauh, tetapi sebagai 
perjuangan bersama yang dibangun atas dasar pengakuan 
dan penghormatan terhadap martabat yang beragam. Bagi 
PMII dan gerakan Islam progresif lainnya, inilah makna 
dari ukhuwah insaniyyah—persaudaraan kemanusiaan 
yang melampaui sekat simbolik, menuju transformasi sosial 
yang inklusif dan berkeadilan.

PMII, sebagai gerakan mahasiswa Islam yang berakar 
pada nilai-nilai keislaman yang inklusif dan keindonesiaan 
yang plural, memiliki modal kultural yang sangat 
berharga untuk menjembatani sekat-sekat sosial di tengah 
masyarakat yang beragam. Di tengah fragmentasi identitas 
yang menguat, kehadiran PMII dapat menjadi jembatan 
dialog—bukan hanya antara komunitas berbeda keyakinan, 
tetapi juga antar generasi, kelas sosial, dan orientasi budaya.

Dalam konteks ini, prinsip Islam rahmatan lil ‘alamin 
bukan sekadar doktrin teologis, melainkan etika sosial-
politik yang menuntut keterlibatan aktif dalam menciptakan 
tatanan yang adil, damai, dan berkeadaban. Ia mengajarkan 
bahwa rahmat Tuhan harus diwujudkan dalam kerja-kerja 
kolektif yang melintasi batas, menumbuhkan empati, dan 
memperjuangkan kemaslahatan bersama.

Sebagai organisasi kader, PMII dipanggil untuk 
mengartikulasikan nilai-nilai tersebut dalam bentuk 
solidaritas lintas komunitas—tidak hanya sebagai strategi 
gerakan, tetapi sebagai pengejawantahan dari iman yang 
membumi dan akhlak sosial yang membebaskan. Dalam 
ruang ini, perjuangan bukan hanya tentang membela 
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kelompok sendiri, tetapi tentang menghadirkan wajah 
Islam yang ramah, adil, dan transformatif bagi seluruh 
umat manusia.

Lintas Generasi: Menyambung Ingatan, Merawat 
Perjuangan

Tidak ada gerakan yang benar-benar kuat tanpa 
kontinuitas sejarah. Setiap perjuangan yang ingin bertahan 
dalam jangka panjang harus berakar pada ingatan kolektif 
yang hidup, bukan sekadar pada semangat sesaat. Dalam 
kerangka ini, solidaritas lintas generasi bukan hanya bentuk 
penghormatan terhadap masa lalu, tetapi juga strategi 
regenerasi makna—yakni upaya menyambung warisan 
perjuangan dengan dinamika zaman.

Generasi senior bukan untuk dikultuskan, karena 
sejarah bukan monumen beku. Sebaliknya, generasi muda 
bukan pula sekadar pelengkap, karena masa depan lahir 
dari tangan-tangan mereka. Maka, hubungan lintas generasi 
dalam gerakan harus dibangun di atas prinsip dialog dan 
keterbukaan: belajar dari kebijaksanaan lama tanpa terjebak 
dalam romantisme, dan mendengar suara muda tanpa 
tergelincir pada euforia.

Dalam etika Islam, ini sejalan dengan konsep al-
‘ilm (pengetahuan) yang bersifat talaqqi—diturunkan 
dengan hikmah, namun juga dikembangkan secara ijtihad. 
Dengan demikian, solidaritas lintas generasi bukan hanya 
memperpanjang usia gerakan, tetapi juga memperdalam 
jiwanya: menjaga nyala sejarah sambil menyalakan lentera 
masa depan.

Sebagaimana ditegaskan oleh Antonio Gramsci (1971), 
setiap generasi lahir dalam lanskap sejarah yang tidak 
mereka pilih sendiri—mereka mewarisi kondisi sosial, 
struktur kekuasaan, dan narasi dominan yang telah dibentuk 
sebelumnya. Namun, warisan itu bukan untuk diterima 
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secara pasif. Sebaliknya, mereka memikul tanggung jawab 
historis untuk menafsirkan dan, jika perlu, mengubahnya 
secara kreatif dan radikal.

Dalam konteks inilah, dialog lintas generasi dalam 
tubuh organisasi seperti PMII menjadi bukan sekadar 
forum silaturahmi, tetapi ruang dialektika historis—di 
mana pengalaman para pendahulu dipertemukan dengan 
kegelisahan kontemporer generasi baru. Masa lalu tidak 
dibekukan menjadi doktrin, dan masa depan tidak dibiarkan 
tanpa arah. Keduanya saling menjalin untuk menciptakan 
kontinuitas perjuangan yang dinamis, reflektif, dan relevan.

Dialog antar generasi menjadi jembatan epistemik 
dan strategis: menyambung nilai, memperkaya perspektif, 
dan merawat kesinambungan gerakan. Inilah salah satu 
prasyarat penting bagi gerakan mahasiswa yang ingin tetap 
hidup—bukan hanya bergerak, tetapi juga bertumbuh 
bersama zaman.

Forum alumni, sekolah kader lintas angkatan, hingga 
kolaborasi lintas usia dalam aksi sosial bukan sekadar 
seremoni formal, melainkan strategi praksis dalam 
menyatukan energi historis dan energi progresif. Di titik 
inilah, gerakan mahasiswa seperti PMII memperlihatkan 
kematangannya sebagai organisasi kader yang hidup dan 
tumbuh dalam dialektika antar generasi.

Seorang kader muda dapat menyerap nilai keteguhan, 
konsistensi ideologis, dan kedewasaan berorganisasi dari 
para senior yang telah melewati berbagai fase perjuangan. 
Di saat yang sama, senior pun belajar dari konteks baru—
tentang teknologi, bahasa simbolik generasi, serta cara-cara 
baru dalam mengorganisir masyarakat—yang lahir dari 
semangat eksperimentatif dan keberanian menjelajah dari 
kader muda.
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Dengan demikian, kolaborasi lintas generasi tidak hanya 
melestarikan ingatan kolektif, tetapi juga memperbaharui 
strategi gerakan. Ia menjelma menjadi ruang pertemuan 
antara warisan dan inovasi, antara pengalaman dan visi, 
antara kebijaksanaan dan energi baru. Inilah cara organisasi 
tetap relevan dan progresif—dengan berakar pada sejarah, 
tetapi tidak terjebak dalam romantisme masa lalu.

Jaringan Solidaritas sebagai Infrastruktur Gerakan

Solidaritas lintas komunitas dan generasi bukan hanya 
etika perjuangan, tetapi juga membentuk infrastruktur 
sosial-politik yang menopang keberlanjutan gerakan dalam 
jangka panjang. Di dalamnya terjalin jaringan informal yang 
memungkinkan pertukaran pengetahuan antargenerasi, 
penguatan kapasitas antar komunitas, serta mobilisasi 
sumber daya secara lebih demokratis dan responsif.

Dalam perspektif Manuel Castells (1996), gerakan 
sosial di era jaringan atau network society tidak lagi berpusat 
pada struktur hierarkis dan komando tunggal, tetapi 
bertumpu pada kekuatan jaringan horizontal yang fleksibel, 
terdesentralisasi, dan kolaboratif. Ini membuka ruang bagi 
setiap individu dan komunitas untuk menjadi simpul-simpul 
aktif dalam gerakan, tanpa harus menunggu perintah dari 
pusat. Dalam konfigurasi ini, solidaritas menjadi semacam 
“sirkulasi darah” yang menghubungkan simpul-simpul itu, 
memastikan gerakan tetap hidup, adaptif, dan terhubung 
dengan kebutuhan nyata masyarakat.

PMII, jika ingin tetap relevan dalam lanskap sosial 
yang makin cair dan kompleks, perlu merawat serta 
memperluas infrastruktur solidaritas ini. Bukan hanya 
dengan memperkuat komunikasi internal dan eksternal, 
tetapi juga dengan membangun kepercayaan, memperluas 
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jejaring kolaboratif lintas isu, serta menumbuhkan budaya 
saling belajar di antara komunitas dan generasi.

PMII, dalam konteks ini, tidak cukup hanya menjadi 
aktor dalam satu segmen gerakan, tetapi harus tampil sebagai 
nodal point—titik temu strategis—yang menghubungkan 
berbagai jaringan perjuangan sosial. Ia dapat memainkan 
peran sebagai jembatan yang menyambungkan energi basis 
dengan kekuatan struktural, mengintegrasikan aktivisme 
akar rumput di desa dengan wacana akademik dan advokasi 
kebijakan di kota, serta menghubungkan kerja sosial yang 
konkret dengan ruang-ruang pengambilan keputusan yang 
menentukan nasib rakyat.

Dengan memanfaatkan keunggulan kaderisasi yang 
menyentuh spektrum luas—dari pesantren hingga 
perguruan tinggi, dari ruang kelas hingga ruang komunitas—
PMII memiliki posisi unik untuk menjembatani berbagai 
dunia sosial yang kerap terfragmentasi. Dalam pendekatan 
ini, nilai-nilai keislaman yang inklusif dan prinsip keadilan 
sosial tidak hanya menjadi slogan, tetapi diartikulasikan 
dalam bentuk kerja kolaboratif yang menjawab kebutuhan 
riil masyarakat.

Inilah tantangan gerakan mahasiswa Islam progresif 
di abad ke-21: tidak hanya hadir sebagai suara kritis, tetapi 
juga sebagai perancang jembatan sosial yang menyatukan, 
memperkuat, dan mengarahkan energi perubahan secara 
kolektif dan berkelanjutan.

Menjadi Jaringan, Bukan Menara

Menjadi organisasi progresif berarti menolak jatuh 
dalam elitisme intelektual atau aktivisme seremonial. PMII 
dan gerakan mahasiswa tidak boleh terjebak menjadi 
menara gading yang sibuk dengan diskursus internal, 
tetapi harus menjelma menjadi simpul-simpul perjuangan 
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yang terkoneksi dengan denyut kehidupan rakyat. Dalam 
dunia yang kian kompleks—ditandai oleh krisis demokrasi, 
kerusakan ekologis, dan ketimpangan global yang akut—
perlawanan sporadis tidak lagi memadai. Hanya jejaring 
solidaritas yang kuat, lintas sektor dan generasi, serta 
berakar pada nilai-nilai etik yang mampu menjadi benteng 
terakhir bagi kemanusiaan dan keadilan sosial.

PMII memiliki tanggung jawab historis dan moral 
untuk membangun jejaring ini—dengan semangat kolektif, 
kesadaran kritis, dan komitmen transformatif. Dalam 
jejaring inilah, nilai hablum minannas, Islam rahmatan 
lil ‘alamin, dan keindonesiaan yang plural bekerja secara 
nyata, bukan hanya sebagai narasi ideologis, tetapi sebagai 
daya hidup yang menggerakkan perubahan.

Sebagaimana dikatakan oleh Martin Luther King Jr., 
“We are caught in an inescapable network of mutuality, tied 
in a single garment of destiny. Whatever affects one directly, 
affects all indirectly.” Dalam semangat inilah, solidaritas 
lintas komunitas dan generasi bukan hanya strategi gerakan, 
tetapi panggilan spiritual untuk merawat kemanusiaan yang 
saling terhubung. Bagi PMII dan gerakan mahasiswa Islam, 
tugas ini bukan pilihan, melainkan keniscayaan historis jika 
ingin tetap relevan di tengah perubahan zaman dan tetap 
transformatif dalam memperjuangkan keadilan sosial.

D.	 TRANSFORMASI SOSIAL BUKAN REVOLUSI INSTAN, 
TAPI KERJA KONSISTEN

Dalam konteks PMII sebagai gerakan mahasiswa Islam, 
hal ini menegaskan pentingnya membingkai perjuangan 
dalam paradigma jangka panjang. Transformasi sosial yang 
dibayangkan tidak bisa disandarkan pada momen-momen 
simbolik semata, tetapi harus dijalankan sebagai kerja 
ideologis yang sabar dan berkesinambungan. Perubahan 
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harus dikawal melalui proses kaderisasi yang berjenjang, 
pengorganisasian sosial yang sistematis, dan penguatan 
basis nilai—iman, intelektualitas, dan keberpihakan pada 
mustadh’afin.

Sebagaimana dicontohkan oleh banyak gerakan 
rakyat di berbagai belahan dunia, seperti perjuangan 
sosio politik yang digagas Nelson Mandela, atau gerakan 
buruh di Amerika Latin yang dikawal selama dekade oleh 
basis komunitas, kekuatan transformasional terletak pada 
kemampuan mengelola waktu, membangun fondasi sosial, 
dan menjadikan ideologi bukan sekadar wacana, tetapi 
kerangka hidup (Lebenswelt).

Dengan demikian, PMII sebagai agen perubahan 
tidak cukup hadir dalam demonstrasi atau diskusi 
ideologis di kampus, tetapi harus menjadi kekuatan sosial 
yang membumi—yang konsisten membangun jejaring, 
mendampingi komunitas, dan menjadi motor transformasi 
struktural dari bawah. Gerakan yang bertahan bukan yang 
paling keras bersuara, tetapi yang paling tekun bekerja 
dalam diam, menyemai harapan dari akar, dan merawatnya 
hingga tumbuh menjadi kenyataan sosial.

Transformasi sejati bukan revolusi instan. Ia adalah 
hasil dari perjuangan panjang yang terukur, reflektif, dan 
bertumpu pada keyakinan bahwa perubahan sejati hanya 
mungkin jika dimulai dari perubahan kesadaran, kebiasaan, 
dan struktur yang membelenggu kehidupan rakyat. Inilah 
medan jihad intelektual dan sosial PMII hari ini.

Melampaui Mimpi Revolusioner yang Instan

Konsep conscientização—penyadaran kritis—menjadi 
kunci dalam membedakan antara gerakan yang hanya 
reaktif dan gerakan yang transformatif. Dalam Pedagogy 
of the Oppressed, Freire menolak pendidikan yang 
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“mendepositkan” pengetahuan secara searah dari pengajar 
kepada yang diajar. Ia menyerukan pendidikan dialogis, 
di mana rakyat diajak membaca dunia, bukan sekadar 
menerima informasi. Inilah fondasi dari perubahan yang 
tahan lama: kesadaran rakyat atas posisi mereka dalam 
struktur sosial yang menindas, dan keyakinan bahwa 
mereka memiliki agensi untuk mengubahnya.

Dalam konteks gerakan mahasiswa seperti PMII, ini 
berarti:

•	 Kaderisasi bukan sekadar pelatihan teknis atau 
ideologis, tetapi proses mendalam yang membangun 
kesadaran akan relasi kuasa, ketimpangan, dan 
kemungkinan emansipasi.

•	 Aksi bukan hanya teriakan di jalanan, tetapi ekspresi 
dari pemahaman struktural terhadap kondisi 
masyarakat dan visi jelas akan perubahan.

•	 Kerja sosial bukan hanya kegiatan seremonial, tetapi 
ruang pembelajaran kolektif yang mempertemukan 
teori dengan realitas rakyat.

Dengan demikian, transformasi sosial yang diusung 
PMII harus bertumpu pada praxis—yakni perpaduan 
antara refleksi kritis dan aksi nyata. Tanpa penyadaran, aksi 
menjadi hampa. Tanpa aksi, refleksi menjadi mandul. Dan 
tanpa kontinuitas, keduanya hanya menjadi romantisme 
perubahan yang tak pernah menjelma menjadi realitas.

Seperti yang juga diajarkan Freire, rakyat bukanlah 
objek dari belas kasihan atau pengajaran, tetapi subjek 
perubahan itu sendiri. Maka tugas kader PMII bukan 
memimpin dari atas, tetapi menyatu dan tumbuh bersama 
rakyat dalam proses panjang pembebasan.
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“Liberation is a praxis: the action and reflection of men 
and women upon their world in order to transform it.” — 
Paulo Freire, 1970.

Inilah ruh perjuangan sejati: sabar, mendalam, dan 
terus bertumbuh bersama rakyat, dalam kesadaran dan 
tindakan.

Dengan demikian, transformasi sosial tidak dapat 
direduksi semata-mata sebagai pergantian rezim politik 
atau mobilisasi massa sesaat. Ia adalah proses panjang 
dan mendalam yang menuntut rekonstruksi cara berpikir 
(mindset), dekonstruksi terhadap kebiasaan-kebiasaan lama 
yang melanggengkan ketimpangan, serta restrukturisasi 
relasi sosial secara radikal dan berkeadilan. Perubahan sejati 
lahir bukan dari gegap gempita di ruang publik semata, 
melainkan dari kerja sunyi yang menumbuhkan kesadaran, 
membongkar nalar dominasi, dan membangun tatanan 
sosial baru yang lebih manusiawi dan membebaskan. Inilah 
inti dari transformasi: revolusi bukan hanya di luar, tetapi 
juga di dalam—dalam cara manusia memaknai dunia dan 
dirinya sendiri di tengah arus sejarah yang terus bergerak.

Kerja Kultural dan Struktural: Dua Sayap Perubahan

Perubahan sosial sejati tidak berjalan di satu jalur 
tunggal, melainkan menempuh dua medan perjuangan 
yang saling melengkapi: kerja kultural dan kerja struktural. 
Kerja kultural bergerak pada ranah kesadaran, menyasar 
cara berpikir yang telah lama terpenjara dalam fatalisme dan 
apatisme. Ia membongkar mitos-mitos yang membekukan 
imajinasi rakyat, menumbuhkan etos emansipatoris, serta 
menanamkan kesadaran kritis dan semangat partisipatif 
dalam kehidupan sehari-hari. Proses ini hadir melalui 
pendidikan alternatif, forum komunitas, seni yang berpihak, 
dan praktik literasi yang membebaskan.
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Sementara itu, kerja struktural menyentuh dimensi 
material dari ketidakadilan: ia berwujud dalam advokasi 
kebijakan yang progresif, pengorganisasian masyarakat akar 
rumput, serta pembangunan kelembagaan yang menjamin 
distribusi kekuasaan dan sumber daya secara adil. Kedua medan 
ini bukan sekadar strategi, melainkan landasan ontologis dari 
gerakan sosial yang ingin benar-benar mentransformasikan 
masyarakat, tidak hanya dalam tataran simbolik, tetapi juga 
dalam struktur dan makna hidup sehari-hari.

Transformasi sosial sejati tidak dapat bertumpu 
hanya pada rekayasa struktur atau ledakan kesadaran 
sesaat. Perubahan yang semata-mata menekankan aspek 
struktural—seperti kebijakan atau institusi—tanpa disertai 
pembangunan kesadaran akan melahirkan sistem yang 
kering, birokrasi tanpa arah, hukum tanpa keadilan. 
Sebaliknya, kesadaran yang tidak terorganisir dalam kanal 
struktural hanya akan menjadi romantisme gerakan—
idealistis namun rapuh, menghangat sesaat lalu meredup 
tanpa jejak.

Dalam perspektif Islam, perubahan bukan hanya soal 
mengganti yang zalim dengan yang adil, tetapi juga tentang 
tazkiyatun nafs—penjernihan batin dan pembebasan 
akal. Al-Qur’an tidak hanya memerintahkan amar ma’ruf 
nahi munkar, tetapi juga mengajarkan hikmah dan 
mau’izhah hasanah sebagai pendekatan. Di sinilah kerja 
kultural menjadi penting: membangun kesadaran kritis, 
membongkar cara berpikir fatalistik, dan menumbuhkan 
etos partisipatif dalam masyarakat. Sementara kerja 
struktural menjadi wadah yang menopang gerak perubahan 
itu agar memiliki dampak yang konkret dan berkelanjutan.

Sebagaimana ditekankan dalam spirit ahlussunnah wal 
jama’ah yang menjadi basis ideologis PMII, transformasi 
mesti bersifat tawassuth (moderat), tawazun (seimbang), 
dan ta’adul (adil)—antara ruh dan struktur, antara kesadaran 
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dan kelembagaan, antara idealisme dan praksis. Maka, bagi 
kader PMII, tugas perubahan bukan hanya menjadi pelopor 
dalam ruang wacana atau penggerak aksi massa, tetapi juga 
perajut jembatan antara kerja budaya dan kerja politik, 
antara pembebasan batin dan penataan sistem sosial.

Kesabaran Sejarah dan Militansi Harapan

Dalam kerja transformasi sosial, kesabaran bukan 
sekadar sikap pasif, tetapi merupakan kebajikan strategis 
yang menopang daya tahan gerakan dalam menghadapi 
kenyataan yang tak selalu berpihak. Sebagaimana 
diungkapkan oleh Antonio Gramsci (1971), perjuangan 
sejati hidup dalam paradoks: “Pesimisme intelek, optimisme 
kehendak.” Maksudnya, intelektualitas yang jujur harus 
berani melihat betapa gelap dan timpangnya dunia, namun 
kehendak untuk berubah tidak boleh padam karenanya. 
Dalam jurang antara realitas dan harapan itulah kesabaran 
menjadi kekuatan revolusioner.

Bagi kader PMII, kesabaran bukan berarti menyerah 
pada keadaan, melainkan komitmen jangka panjang 
untuk terus menabur benih perubahan, meski hasilnya tak 
selalu tampak segera. Inilah yang disebut sebagai militansi 
harapan—yakni keyakinan bahwa dunia bisa ditata ulang 
atas dasar keadilan, meski jalannya berliku, menanjak, dan 
sering sepi.

Dalam khazanah Islam, kesabaran (ṣabr) adalah salah 
satu sifat utama para nabi dan pejuang kebenaran. Ia bukan 
sekadar bertahan dalam penderitaan, tetapi juga istiqamah 
dalam perjuangan, konsistensi dalam amal, dan keteguhan 
dalam menjaga cita-cita. Sebagaimana firman Allah dalam 
QS. Al-Baqarah [2]:153, “Sesungguhnya Allah beserta orang-
orang yang sabar.” Maka, kesabaran dalam perjuangan bukan 
kelemahan, tapi bentuk keberanian yang paling hakiki—
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keberanian untuk tetap melangkah, sekalipun dunia seolah 
tak berubah.

Kesabaran dalam perubahan bukanlah bentuk kepasrahan 
atau keengganan bertindak, melainkan ketekunan yang 
radikal, konsistensi dalam aksi, dan kesetiaan pada nilai-
nilai pembebasan. Ia adalah daya tahan moral yang 
menopang gerakan di tengah gelombang tantangan, godaan 
pragmatisme, dan kelelahan kolektif. Dalam konteks inilah, 
bell hooks (1994) menegaskan bahwa “transformation 
does not happen overnight, but through sustained practice 
rooted in love and justice.” Perubahan sejati tidak tumbuh 
dari letupan instan atau euforia sesaat, tetapi dari praktik 
yang terus-menerus, tertanam dalam cinta terhadap sesama 
dan keberpihakan pada keadilan.

Bagi kader gerakan seperti PMII, kesabaran adalah 
bentuk komitmen historis—membangun perubahan tidak 
sekadar untuk merespons krisis hari ini, tetapi untuk 
merawat masa depan yang lebih adil. Kesabaran menjadi 
etos perjuangan yang menghindarkan gerakan dari dua 
ekstrem: pesimisme yang melumpuhkan, dan romantisme 
yang menyesatkan. Ia menuntut kerja sunyi: mengorganisir 
masyarakat, mendidik dengan keteladanan, memperkuat 
kelembagaan, dan tetap menyemai harapan di tengah 
kerapuhan zaman.

Transformasi sebagai Proses Kaderisasi Sosial

Dalam konteks PMII, transformasi sosial bukan 
sekadar cita-cita gerakan, melainkan inti dari proses 
kaderisasi sosial yang menyatu dengan misi pembebasan. 
Kaderisasi bukan hanya membentuk individu yang cakap 
dalam teori, tetapi membina pribadi yang terlibat langsung 
dalam pergulatan realitas, yang tangguh dalam menghadapi 
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kenyataan, dan sabar dalam menempuh jalan perubahan 
yang panjang.

Kader PMII tidak dididik untuk menjadi komentator 
keadaan, melainkan pelaku sejarah—agen transformasi yang 
sadar bahwa perubahan sejati tak bisa diraih dalam hitungan 
hari atau bahkan satu generasi. Mereka dipersiapkan untuk 
menapaki jalan panjang perjuangan, menanam benih 
harapan di tanah yang keras, dan merawatnya dengan 
kesabaran politik dan kecintaan sosial.

Kerja kaderisasi dalam gerakan ini adalah kerja 
peradaban: menyiapkan manusia yang merdeka dalam 
berpikir, jernih dalam hati, dan berani dalam bertindak; 
manusia yang bukan hanya membebaskan dirinya dari 
belenggu ketidaktahuan dan ketidakadilan, tetapi juga 
mampu membebaskan orang lain melalui praksis solidaritas 
dan pencerahan.

Setiap diskusi yang jujur, setiap aksi komunitas yang 
tulus, setiap advokasi kebijakan yang berpihak—semuanya 
bukanlah tindakan-tindakan yang terpisah, melainkan 
bagian dari mosaik agung perubahan sosial. Dalam kerja-
kerja kecil yang sering luput dari sorotan, tersimpan jejak 
panjang peradaban yang sedang dibangun.

Transformasi sejati bukan dibentuk oleh satu 
momentum besar, tetapi oleh ribuan keping kontribusi yang 
sabar dan konsisten. Seperti membangun sebuah katedral 
dalam sejarah Eropa abad pertengahan—sebuah proyek 
lintas generasi—setiap generasi meletakkan satu batu 
bata: mereka mungkin tak pernah melihat bangunannya 
berdiri sempurna, tetapi mereka percaya bahwa apa yang 
mereka letakkan adalah bagian dari sesuatu yang suci dan 
bermakna.

Begitu pula gerakan sosial seperti PMII. Ia bukanlah 
proyek jangka pendek, melainkan ikhtiar panjang lintas 
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waktu, di mana setiap kader adalah perajin sejarah. Tugas 
kita bukan menyelesaikan seluruh bangunan, tetapi 
memastikan bahwa setiap batu yang kita letakkan berdiri 
kokoh, dalam arah yang benar, dan dengan keyakinan 
bahwa suatu hari kelak, struktur keadilan dan kemanusiaan 
itu akan tegak sepenuhnya.

Penutup: Jalan Panjang Tidak Harus Sunyi

Transformasi sosial yang sejati memang merupakan 
perjalanan panjang—sering kali melelahkan, penuh 
hambatan, dan tak jarang terasa sunyi. Namun, panjangnya 
jalan perubahan tidak boleh dimaknai sebagai keterasingan 
atau keheningan. Ia justru menuntut irama kolektif, 
jejaring solidaritas lintas batas, dan refleksi kritis yang terus 
diperbarui. Dalam dunia yang terus berubah dengan cepat, 
di mana euforia sesaat kerap menggantikan komitmen 
jangka panjang, kerja yang konsisten, terarah, dan berbasis 
nilai adalah bentuk radikalisme yang paling tahan uji.

PMII, sebagai gerakan yang lahir dari semangat 
intelektual dan progresif, harus menunjukkan bahwa 
perubahan sejati bukan sekadar suara lantang di jalanan, 
melainkan langkah-langkah kecil yang terus dirawat, 
diperkuat, dan disinergikan—hingga pada waktunya, 
ia membentuk arus besar sejarah. Di tengah zaman 
yang dibanjiri oleh kegaduhan dan kegamangan, justru 
ketekunan dalam kerja-kerja sunyi dan berkelanjutan 
adalah manifestasi paling radikal dari harapan.
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BAB VII

TANTANGAN GERAKAN: KOPTAKSI 
POLITIK, KEJENUHAN KADER, DAN 

KRISIS NILAI

Setiap gerakan besar, cepat atau lambat, akan diuji 
bukan hanya oleh kekuatan lawan, tetapi oleh kerapuhan 
dari dalam. Musuh paling berbahaya bukan selalu yang 
menyerang dari luar, melainkan yang menyusup dalam 
bentuk kompromi nilai, apatisme kader, dan kooptasi 
kekuasaan. Dalam pusaran politik transaksional, godaan 
pragmatisme dan kehilangan arah ideologis kerap menyergap 
organisasi—mengikis idealisme dengan dalih realisme, dan 
membungkam suara kritis atas nama kedekatan struktural.

Di tengah realitas itu, PMII dihadapkan pada 
pertanyaan eksistensial: Apakah ia tetap menjadi gerakan 
pembebasan yang merawat nurani kolektif, atau berubah 
menjadi perpanjangan tangan kekuasaan yang kehilangan 
keberpihakan? Apakah kader masih digerakkan oleh 
semangat perubahan, atau telah lelah dalam kejenuhan 
simbolik dan rutinitas kosong? Dan apakah nilai-nilai luhur 
yang menjadi fondasi gerakan masih hidup dalam praksis 
harian, atau telah menjadi slogan yang kehilangan ruh?

Bab ini mengajak pembaca untuk menyelami titik-titik 
krisis yang harus dihadapi dengan jujur dan berani. Sebab 
hanya dengan membaca luka sendiri, sebuah gerakan bisa 
menemukan jalan penyembuhan. Tantangan bukan untuk 
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ditakuti, tapi untuk dimaknai sebagai pintu pembaruan, 
tempat di mana kesetiaan pada cita-cita diuji, dan arah 
perjuangan disusun kembali dengan lebih jernih, lebih 
teguh, dan lebih transformatif.

A.	 GODAAN PRAGMATISME DALAM TUBUH GERAKAN

Pragmatisme dalam konteks gerakan bukan semata-
mata soal fleksibilitas strategi, tetapi sering kali menjadi 
kedok bagi oportunisme—menerima logika kekuasaan 
tanpa kritik, dan menyesuaikan arah gerakan demi akses 
terhadap sumber daya politik. Dalam jangka pendek, ini 
mungkin tampak “realistis”, namun dalam jangka panjang 
justru menghancurkan integritas dan kepercayaan publik. 
Hannah Arendt (1963), dalam On Revolution, mengingatkan 
bahwa ketika revolusi kehilangan akar moralnya dan terseret 
dalam pertarungan kekuasaan yang banal, ia berubah dari 
tindakan pembebasan menjadi sekadar pergantian elit 
penguasa.

Dalam konteks gerakan mahasiswa, terutama seperti 
PMII, pragmatisme bisa menjelma dalam bentuk kooptasi 
politik, afiliasi partisan yang tak kritis, hingga penempatan 
kader dalam struktur kekuasaan tanpa agenda ideologis 
yang jelas. Hal ini memunculkan apa yang disebut oleh 
Antonio Gramsci (1971) sebagai crisis of representation—
ketika kaum intelektual organik justru gagal mewakili 
kepentingan rakyat karena tercerabut dari basis nilai dan 
komunitas perjuangan.

Lebih dari itu, pragmatisme yang dilegalkan atas nama 
“kematangan politik” justru melemahkan daya kritis kader. 
Alih-alih menjadi pelopor perubahan, gerakan terjebak 
dalam rutinitas yang membosankan, kehilangan keberanian 
untuk bersuara lantang, dan lambat laun menjadi bagian 
dari status quo yang dahulu dikritiknya. Dalam perspektif 
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bell hooks (1994), kehilangan integritas ideologis adalah 
bentuk “kematian spiritual” dari sebuah gerakan yang 
pernah menyala oleh cinta dan kemarahan yang adil.

Oleh karena itu, tantangan terbesar gerakan seperti 
PMII bukan hanya melawan penindasan eksternal, tetapi 
melawan korupsi nilai dari dalam dirinya sendiri. Menjaga 
idealisme bukan berarti menolak strategi, tetapi memastikan 
bahwa strategi tetap berakar pada prinsip. Kompromi boleh 
dilakukan, tetapi tidak dengan menyerahkan jiwa gerakan.

Pragmatisme memang bukan semata-mata musuh 
gerakan. Dalam batas tertentu, ia adalah keniscayaan 
taktis—alat untuk membaca konstelasi sosial-politik, 
menyesuaikan langkah sesuai realitas yang berubah, serta 
membuka ruang dialog dengan berbagai kekuatan yang 
ada. Dalam kerangka ini, pragmatisme dapat menjadi 
jembatan antara idealisme dan efektivitas, antara visi besar 
dan langkah konkret.

Namun, persoalan muncul ketika pragmatisme bukan 
lagi alat, melainkan tujuan. Ketika kalkulasi strategi dan 
kepentingan jangka pendek menggantikan komitmen 
jangka panjang terhadap nilai-nilai keadilan, emansipasi, 
dan pembebasan, maka gerakan kehilangan karakter 
revolusionernya. Ia tidak lagi menjadi kekuatan pembebas, 
melainkan justru bagian dari arsitektur kekuasaan yang 
semula hendak dikoreksi.

Dalam hal ini, kritik Antonio Gramsci (1971) tentang 
hegemoni kultural menjadi relevan. Ia menunjukkan 
bahwa kekuasaan tidak hanya beroperasi melalui represi, 
tetapi juga melalui persuasi—yakni dengan menjadikan 
nilai-nilai dominan tampak sebagai “nalar umum”. Ketika 
aktor gerakan menerima nilai-nilai kekuasaan—misalnya, 
mengutamakan loyalitas politik di atas keberpihakan 
pada rakyat, atau menilai keberhasilan dari seberapa dekat 
mereka dengan pusat kekuasaan—maka sesungguhnya 
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mereka telah menjadi bagian dari mekanisme hegemonik 
itu sendiri. Inilah momen ketika oposisi kehilangan daya 
kritis dan subversifnya, ketika radikalisme berganti dengan 
konformitas.

Lebih lanjut, dalam konteks gerakan mahasiswa seperti 
PMII, pragmatisme yang tidak terjaga bisa merusak proses 
kaderisasi secara sistemik. Kader tidak lagi dibentuk untuk 
menjadi subjek pembebasan, tetapi dipersiapkan untuk 
menjadi alat dalam sirkuit kekuasaan. Orientasi kaderisasi 
bergeser: dari membangun daya kritis menjadi mencetak 
loyalis; dari pendidikan emansipatoris menjadi pelatihan 
politis yang dangkal. Dalam situasi semacam ini, gerakan 
tak ubahnya birokrasi ideologis yang hidup dari simbol, 
bukan dari substansi perjuangan.

Oleh karena itu, yang dibutuhkan bukanlah penolakan 
total terhadap pragmatisme, tetapi kemampuan untuk 
menundukkannya pada prinsip. Strategi harus ditimbang 
dengan kompas nilai, bukan sekadar peluang. Seperti 
dikatakan oleh Václav Havel (1985), kekuatan sejati dalam 
politik adalah “power of the powerless”—yakni kekuatan 
yang lahir dari keberanian untuk hidup dalam kebenaran, 
bukan dari kemampuan bermain dalam arena kekuasaan 
semu.

Dalam konteks gerakan mahasiswa, termasuk PMII, 
godaan pragmatisme tidak datang dalam bentuk yang 
frontal, melainkan menyusup secara halus dan sistematis ke 
dalam pola pikir dan perilaku kader. Pragmatisme muncul 
sebagai pilihan yang tampak rasional di tengah tekanan 
realitas: kerja sama oportunistik dengan elite politik atas 
nama “akses strategis”, pergeseran orientasi kader dari aktivis 
ideologis menjadi politisi karbitan yang haus posisi, hingga 
ketertarikan pada fasilitas dan jabatan tanpa kedalaman 
komitmen terhadap nilai-nilai perjuangan.

Fenomena ini bukan sekadar kegagalan personal, 
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melainkan gejala struktural yang menunjukkan adanya 
perubahan medan sosial tempat para aktivis dibentuk. 
Pierre Bourdieu (1991), melalui konsep habitus dan field, 
menjelaskan bahwa setiap individu mengembangkan 
disposisi—cara berpikir, merasa, dan bertindak—yang 
dipengaruhi oleh struktur sosial tempat ia berada. Dalam 
hal ini, habitus aktivis yang sebelumnya dibentuk oleh logika 
perjuangan (emansipasi, keadilan, nilai) mulai digantikan 
oleh habitus kekuasaan, yaitu disposisi yang menyesuaikan 
diri dengan kalkulasi politik, kompetisi jabatan, dan 
loyalitas terhadap patron.

Ketika gerakan mulai menyesuaikan cara mainnya 
dengan logika kekuasaan demi bertahan, maka terjadi 
proses yang oleh Antonio Gramsci (1971) disebut sebagai 
hegemonisasi: dominasi ideologi kekuasaan tidak lagi 
dipaksakan secara represif, tetapi diterima secara sukarela 
oleh lawan ideologisnya. Dalam kondisi ini, oposisi 
kehilangan daya radikalnya, karena telah menyerap nilai-
nilai yang seharusnya ia lawan.

Pragmatisme, dalam bentuknya yang moderat, 
memang bisa menjadi strategi kontekstual yang berguna 
untuk memperluas pengaruh. Namun ketika ia menjadi 
orientasi utama, maka gerakan berubah menjadi instrumen 
kekuasaan, bukan lagi kekuatan kritis yang mengoreksi dan 
membebaskan. Ini adalah titik balik yang berbahaya, karena 
menandakan bahwa gerakan telah kehilangan kompas 
ideologisnya.

PMII, sebagai gerakan mahasiswa yang lahir dari 
semangat pembebasan dan keberpihakan, harus secara 
aktif melawan arus ini. Ia harus menegaskan kembali 
bahwa posisi bukan tujuan, kekuasaan bukan warisan, dan 
perjuangan bukan jalan pintas. Tanpa upaya sadar untuk 
menjaga integritas ideologis, gerakan akan terjerembab 
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dalam banalitas politik praktis yang justru menggerogoti 
legitimasi sosialnya sendiri.

Pragmatisme juga sering kali menjadi gerbang lunak 
yang menggerus militansi kader. Gerakan yang pada 
dasarnya dirancang sebagai ruang pembentukan karakter, 
penyemaian nilai, dan penyadaran ideologis, perlahan 
bergeser menjadi sarana mobilitas sosial dan batu loncatan 
untuk ambisi pribadi. Orientasi kader tidak lagi tertuju 
pada perubahan struktural yang membebaskan, tetapi pada 
pencapaian individual yang bersifat sementara dan dangkal.

Dalam atmosfer semacam ini, nilai-nilai fundamental 
dalam khazanah etika Islam—seperti al-haqq (kebenaran), 
al-‘adl (keadilan), dan al-amanah (integritas)—tidak lagi 
menjadi ruh gerakan, melainkan slogan kosong yang tidak 
mengakar dalam praksis. Yang mengemuka adalah logika 
transaksional: relasi dibangun bukan atas dasar visi bersama, 
melainkan kepentingan sementara; posisi dikejar bukan 
untuk memperjuangkan nilai, tetapi untuk mengamankan 
privilese.

Ali Syariati (1979), seorang pemikir revolusioner dari 
Iran, telah lama mengingatkan tentang bahaya ini. Dalam 
karyanya Tugas Cendekiawan Muslim, ia menekankan 
bahwa gerakan Islam akan lumpuh dan kehilangan 
daya transformasinya apabila gagal membedakan antara 
“quwwah ruhiyah” (kekuatan spiritual) dan “la‘ibah 
siyasiyah” (permainan politik). Ketika kekuatan spiritual 
yang seharusnya menjadi penggerak utama gerakan 
digantikan oleh intrik kekuasaan, maka yang tersisa 
hanyalah organisasi kosong yang bergerak tanpa arah.

Pragmatisme yang tidak terkendali menjadikan kader 
kehilangan militansi ruhiyah, yaitu keteguhan dalam nilai 
meski menghadapi tekanan realitas. Militansi yang dulunya 
terwujud dalam pengorbanan, konsistensi, dan keberanian 
bersuara kini digantikan oleh kalkulasi untung-rugi yang 
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kering dari idealisme. Inilah krisis eksistensial yang harus 
diwaspadai oleh gerakan mahasiswa, khususnya PMII.

Dalam konteks ini, tantangan bukan hanya melawan 
kekuasaan eksternal, tetapi juga melawan banalitas internal—
yakni kecenderungan kader untuk menghalalkan segala cara 
demi hasil jangka pendek. Perjuangan sejati memerlukan 
penyucian niat, penajaman visi, dan pendalaman komitmen 
ideologis agar gerakan tidak sekadar menjadi kendaraan 
politik, melainkan tetap menjadi ruang pembebasan yang 
otentik.

Godaan pragmatisme juga berakar dari perubahan 
lanskap sosial-politik yang semakin liberal, individualistik, 
dan kompetitif. Dalam masyarakat kontemporer yang 
digerakkan oleh logika pasar dan obsesif terhadap 
performativitas, keberhasilan suatu gerakan tidak lagi dinilai 
dari keteguhan moral atau keberpihakan ideologis, tetapi 
dari seberapa efektif ia tampil di ruang publik, menjangkau 
media, memperoleh sumber daya, dan mendekat ke pusat 
kekuasaan. Reputasi menjadi lebih penting daripada 
substansi, dan pengaruh dianggap lebih berharga daripada 
integritas.

Dalam konteks semacam ini, Jean Baudrillard 
(1994) dalam Simulacra and Simulation memperingatkan 
bahwa kita tengah hidup dalam era simulacra, di mana 
simbol tidak lagi merujuk pada realitas yang sebenarnya, 
melainkan menciptakan realitas semu yang mendistorsi 
makna. Simbol perjuangan—seperti demonstrasi, 
spanduk, atau bahkan tokoh kharismatik—bisa kehilangan 
maknanya jika tidak dibarengi dengan kedalaman etis dan 
kesungguhan praksis. Di sinilah gerakan kerap terjebak: 
mempertahankan simbolik perlawanan, namun kehilangan 
akar eksistensialnya.

Dalam era ini, banyak gerakan mahasiswa termasuk 
PMII menghadapi dilema representasi: antara menjaga 
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konsistensi perjuangan yang sunyi namun bermakna, atau 
mengejar validasi publik yang cepat namun rapuh. Ketika 
wajah gerakan lebih sibuk “menampilkan perlawanan” 
daripada menjalankan perlawanan, maka yang terjadi 
adalah kehilangan otentisitas. Sebuah organisasi bisa terlihat 
“aktif ” dalam ruang digital dan publik, tetapi nihil dalam 
keberpihakan nyata terhadap masyarakat termarjinalkan.

Pragmatisme, dalam suasana ini, hadir sebagai respons 
terhadap tekanan sistemik—tekanan untuk tetap relevan, 
eksis, dan diperhitungkan. Namun tanpa pengendalian 
nilai, respons tersebut dengan mudah melenceng menjadi 
akomodasi terhadap kekuasaan dan pasar. Gerakan bukan 
lagi antitesis dari sistem yang menindas, melainkan 
komplementer yang justru melanggengkannya.

Maka, tantangan utama bukan sekadar menjaga 
moralitas kader secara individual, tetapi membangun 
sistem nilai kolektif yang mampu menahan derasnya arus 
pragmatisme struktural. Dibutuhkan keberanian untuk 
tampil tidak populer, bila itu berarti tetap berpihak pada 
nilai dan kebenaran. Dibutuhkan etos istikamah—yakni 
komitmen jangka panjang untuk tetap setia pada jalan 
perjuangan, meski tidak selalu mendapat sorotan kamera 
atau panggung kekuasaan.

Oleh karena itu, sangat penting bagi organisasi 
seperti PMII untuk membangun mekanisme ketahanan 
nilai—sebuah sistem internal yang tidak hanya menjaga 
keberlangsungan struktur organisasi, tetapi juga memelihara 
integritas ideologis dan spiritual gerakan. Dalam arus 
zaman yang mudah menggoda dengan kemewahan posisi 
dan ilusi pengaruh, nilai adalah jangkar yang mencegah 
gerakan terombang-ambing oleh pragmatisme.

Mekanisme ini dapat dibangun melalui proses kaderisasi 
ideologis yang tidak hanya mentransfer pengetahuan, 
tetapi juga membentuk kesadaran kritis dan spiritualitas 
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perjuangan. Regenerasi harus berlangsung secara sehat 
dan berkesinambungan, dengan memprioritaskan kualitas 
integritas dan kapasitas berpikir, bukan sekadar loyalitas 
struktural atau kecepatan menanjak karier organisasi. Di 
samping itu, evaluasi terhadap arah gerakan—baik secara 
ideologis maupun taktis—perlu dilakukan secara periodik, 
jujur, dan reflektif, agar gerakan tidak kehilangan pijakan 
dalam euforia momentum.

Dalam konteks ini, kembali kepada nilai-nilai Islam 
bukanlah langkah konservatif, melainkan revitalisasi 
spiritual yang justru memperkuat komitmen etis gerakan. 
Rasulullah saw. telah menekankan bahwa seluruh amal 
manusia ditentukan oleh niatnya: “Sesungguhnya amal itu 
tergantung pada niatnya” (HR. Bukhari dan Muslim). Hadis 
ini bukan sekadar prinsip teologis, tetapi juga pondasi moral 
politik: bahwa semua bentuk aktivisme, advokasi, maupun 
manuver taktis harus senantiasa dikawal oleh niat yang 
ikhlas dan lurus—untuk kemaslahatan umat, bukan ambisi 
pribadi; untuk keadilan sosial, bukan akumulasi kekuasaan.

Tanpa niat yang terarah dan nilai yang kokoh, gerakan 
akan mudah tergelincir menjadi instrumen elite, kehilangan 
watak profetiknya, dan justru menjadi bagian dari sistem 
yang dulunya dikritik. Maka, menjaga niat dalam gerakan 
bukan hal sepele, melainkan kerja strategis dan spiritual 
yang menentukan apakah gerakan akan menjadi obor 
perubahan atau sekadar bayangan kekuasaan.

Sebagai penutup, penting untuk diakui bahwa godaan 
pragmatisme dalam tubuh gerakan bukanlah sesuatu yang 
sepenuhnya bisa dihindari. Ia adalah bagian dari dinamika 
historis dan politik yang melekat dalam setiap organisasi 
perlawanan. Namun, yang menentukan arah gerakan 
bukanlah keberadaan godaan itu sendiri, melainkan 
bagaimana organisasi menghadapinya—secara sadar, kritis, 
dan konsisten terhadap nilai.
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Kekuatan sejati dari sebuah gerakan tidak terletak pada 
kecepatan meraih akses ke pusat kekuasaan, melainkan 
pada kemampuannya menjaga akar: nilai-nilai yang 
mempertautkan perjuangan dengan keadilan, integritas, 
dan keberpihakan kepada mereka yang terpinggirkan. 
Ketika nilai-nilai ini dijaga dan diperjuangkan secara 
sungguh-sungguh, maka gerakan akan tetap memiliki daya 
hidup meski berhadapan dengan arus pragmatisme yang 
kuat.

Dalam konteks ini, PMII mesti terus bersikap 
murāqabah—yakni waspada dan mawas diri—terhadap 
potensi penyimpangan arah perjuangan. Tantangan terbesar 
bukan hanya datang dari luar, tetapi juga dari dalam: ketika 
gerakan perlahan kehilangan jiwanya, menjelma menjadi 
struktur yang kaku, dan terjebak dalam kompromi yang 
membungkam suara kritis. Maka, PMII harus menolak 
menjadi perpanjangan tangan kekuasaan yang hanya 
mengamini narasi dominan, dan justru meneguhkan diri 
sebagai ruh kritis yang setia pada prinsip kebenaran, meski 
tidak selalu populer atau menguntungkan.

Sebagaimana dinyatakan oleh Sayyid Qutb, “Perjuangan 
bukanlah tentang kemenangan yang cepat, tetapi tentang 
tetap teguh dalam jalan yang benar, meski terasa berat dan 
sepi.” Inilah tugas historis sekaligus moral dari setiap kader 
dan pemimpin gerakan: menjaga nyala ide, bukan sekadar 
memainkan posisi.

B.	 KADERISASI YANG STAGNAN DAN KEHILANGAN 
ARAH IDEOLOGIS

Setiap gerakan perubahan sejati mensyaratkan 
keberadaan kader sebagai aktor historis yang tidak hanya 
memahami konteks zamannya, tetapi juga memiliki 
komitmen untuk mentransformasikannya. Dalam tubuh 
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organisasi mahasiswa seperti Pergerakan Mahasiswa Islam 
Indonesia (PMII), kader bukanlah sekadar pelengkap 
struktur atau pelaksana agenda, melainkan subjek 
ideologis—manusia pembelajar yang membawa nilai, visi, 
dan misi organisasi ke tengah realitas sosial yang kompleks. 
Kader adalah ruh dari gerakan, sekaligus jantung dari 
keberlanjutan transformasi.

Namun, tantangan hari ini sangat nyata: kaderisasi yang 
stagnan dan kehilangan arah ideologis. Proses yang semula 
dimaksudkan sebagai ruang dialektika ide, pembentukan 
kesadaran kritis, dan pematangan militansi, kini kerap 
merosot menjadi sekadar mekanisme administratif yang 
prosedural. Alih-alih menjadi pengalaman intelektual dan 
spiritual yang membebaskan, kaderisasi justru berubah 
menjadi rutinitas yang kehilangan daya gugah, kehilangan 
roh perjuangan.

Fenomena ini sejalan dengan kritik Paulo Freire (1970) 
terhadap “banking concept of education”—di mana proses 
pendidikan diperlakukan sebagai aktivitas memindahkan 
pengetahuan dari subjek pasif ke subjek pasif lainnya, 
tanpa membuka ruang bagi refleksi kritis. Dalam konteks 
kaderisasi PMII, hal ini tampak dalam kecenderungan 
formalisasi: pelatihan hanya menjadi agenda seremonial; 
pembacaan buku digantikan oleh slide presentasi; dan 
dialog ideologis tergeser oleh konsolidasi teknokratis. 
Akibatnya, kader tumbuh tanpa pondasi nilai yang kokoh, 
serta tanpa arah perjuangan yang visioner.

Di sinilah letak kegelisahan kita. Ketika kaderisasi 
kehilangan dimensi ideologisnya, maka gerakan kehilangan 
arah jangka panjangnya. Ideologi, dalam pengertian yang 
tidak sempit, adalah kerangka nilai dan kesadaran kolektif 
yang menuntun arah tindakan. Tanpa itu, PMII berisiko 
menjadi organisasi yang sekadar aktif secara kegiatan, 
namun pasif secara keberpihakan. Aktivisme tanpa ideologi 
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akan mudah tergoda oleh arus pragmatisme, dan mudah 
dibajak oleh kekuatan-kekuatan eksternal yang menjauh 
dari cita-cita keadilan dan pembebasan.

Sebagaimana ditekankan oleh Cornel West (1993), 
pendidikan sejati—dan dalam hal ini kaderisasi—harus 
mampu membangkitkan “prophetic fire”, api kenabian yang 
menyalakan semangat keadilan dan empati radikal. Maka, 
membenahi sistem kaderisasi bukan sekadar memperbaiki 
kurikulum pelatihan, tetapi menghidupkan kembali 
semangat ideologis sebagai pusat gravitasi gerakan.

Stagnasi kaderisasi dalam tubuh organisasi mahasiswa 
seperti PMII bukan semata problem teknis-metodologis, 
melainkan refleksi dari krisis nilai yang lebih dalam. Ia 
mencerminkan melemahnya semangat pembebasan, 
kaburnya arah perjuangan, dan mengendurnya kesadaran 
akan pentingnya kader sebagai agen perubahan. Dalam 
banyak kasus, kaderisasi telah terjebak dalam formalisme: ia 
hadir sebagai agenda tahunan yang wajib dijalankan, tetapi 
kehilangan makna substantif sebagai ruang pematangan 
ideologis dan pemekaran kesadaran sosial.

Alih-alih menjadi ruang pembentukan pemikiran 
kritis, progresif, dan emansipatoris, kaderisasi justru kerap 
memperkuat mentalitas pasif, hierarkis, bahkan dogmatis. 
Proses pengkaderan lebih menekankan pada kepatuhan 
terhadap narasi tunggal, bukan pencarian makna secara 
reflektif. Akibatnya, muncul kader yang lebih terlatih 
dalam menghafal diktum organisasi ketimbang menggugat 
ketimpangan sosial; lebih fasih dalam mengelola forum 
daripada membaca denyut zaman.

Kondisi ini menggambarkan dengan tepat kritik Paulo 
Freire (1970) tentang “banking concept of education”, yakni 
model pendidikan yang menempatkan peserta didik (dalam 
hal ini: kader) sebagai wadah kosong yang harus diisi oleh 
pengetahuan dari atas. Dalam paradigma ini, relasi antara 
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fasilitator dan peserta tidak dibangun atas dasar dialog 
kritis, melainkan dominasi dan subordinasi. Pendidikan 
semacam ini, kata Freire, bukan hanya gagal membebaskan, 
tetapi justru mereproduksi ketundukan.

Kaderisasi yang seharusnya menjadi wahana 
pembebasan (liberation), justru terjebak dalam mekanisme 
reproduksi struktur lama yang hierarkis dan elitis. Sebuah 
proses yang mestinya menggugat realitas dan menciptakan 
dunia baru, kini malah berkontribusi pada pelanggengan 
status quo. Di titik inilah kaderisasi kehilangan daya 
emansipatorisnya.

Dalam konteks PMII, urgensi pembaruan kaderisasi 
tidak bisa ditunda. Ia harus dikembalikan pada jati dirinya: 
sebagai ruang transformatif yang memadukan pembacaan 
realitas, pemahaman nilai, dan komitmen aksi. Kader 
tidak cukup hanya memahami sejarah organisasi, tetapi 
harus mampu menarasikan sejarah baru yang berpihak 
pada keadilan dan kemanusiaan. Maka, tugas kita hari ini 
bukan hanya memperbaiki metode, tetapi merevitalisasi 
ruh ideologis dari kaderisasi itu sendiri—agar ia kembali 
menjadi jalan membentuk manusia merdeka, yang berpikir 
tajam, bertindak adil, dan berani melawan.

Krisis ideologis dalam kaderisasi merupakan gejala 
mendalam dari keterputusan antara nilai dan praksis. Ia 
terjadi ketika nilai-nilai dasar yang semestinya menjadi ruh 
pembebas justru kehilangan daya transformasinya dalam 
proses pembelajaran. Ideologi—yang sejatinya adalah 
cara pandang yang membentuk kesadaran kritis terhadap 
struktur penindasan, ketimpangan sosial, dan cita-cita 
keadilan—berubah menjadi sekadar retorika yang diulang 
tanpa makna. Ia tidak lagi hidup dalam pikiran dan tindakan 
kader, melainkan beku sebagai slogan yang dipajang dalam 
spanduk, tanpa diinternalisasi sebagai kompas perjuangan.
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Dalam banyak konteks, ideologi bahkan telah 
direduksi menjadi instrumen kekuasaan internal—alat 
untuk mempertahankan otoritas elite organisasi atau 
mengamankan kepentingan eksternal yang tidak selalu 
sejalan dengan cita-cita perubahan. Seperti yang dikritik 
Slavoj Žižek (1994), ideologi dalam situasi seperti ini justru 
berfungsi sebagai “ilusi yang tidak kita sadari sebagai 
ilusi”, karena ia menutupi kenyataan bahwa gerakan telah 
menjauh dari raison d’être-nya: membebaskan manusia dari 
dominasi.

Jean-Paul Sartre dalam Existentialism Is a Humanism 
(1946) pernah menegaskan bahwa ideologi bukanlah 
dogma mati, melainkan panggilan untuk bertindak dalam 
dunia yang konkret. Ketika ideologi kehilangan dimensi 
praksisnya, ia berhenti menjadi kekuatan revolusioner dan 
menjelma menjadi mitos yang dikeramatkan. Dalam konteks 
PMII, kondisi ini tampak ketika doktrin ideologis hanya 
dijadikan identitas simbolik—dihafal saat Pelatihan Kader, 
tetapi tidak lagi relevan dalam merespons realitas digital, 
krisis iklim, kemiskinan struktural, atau marginalisasi 
sosial.

Situasi ini menimbulkan dua risiko besar: pertama, 
kaderisasi kehilangan daya reflektifnya dan hanya melahirkan 
kader teknokrat, bukan intelektual-organik. Kedua, gerakan 
menjadi rentan terhadap kooptasi oleh kekuatan eksternal, 
karena tidak lagi memiliki akar ideologis yang kuat untuk 
menolak kompromi pragmatis. Sebagaimana diingatkan 
Antonio Gramsci (1971), setiap krisis ideologi adalah saat 
ketika yang lama belum sepenuhnya mati dan yang baru 
belum sepenuhnya lahir—sehingga melahirkan ruang 
kosong yang bisa diisi oleh kekuatan dominan.

Oleh karena itu, revitalisasi ideologi dalam kaderisasi 
adalah keniscayaan. Bukan sebagai dogma yang mengikat, 
tetapi sebagai alat baca realitas yang terus diperbarui, sebagai 
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sumber inspirasi yang membebaskan, dan sebagai fondasi 
etik-politik dalam mengambil posisi di tengah kemelut 
zaman. Sebab tanpa arah ideologis yang jelas, gerakan akan 
kehilangan nyawa historisnya dan terseret menjadi bagian 
dari status quo yang justru dahulu ia lawan.

Menurut Antonio Gramsci (1971), setiap kelas atau 
kelompok sosial yang bercita-cita mengubah tatanan sosial-
politik yang hegemonik, wajib melahirkan dan membina apa 
yang ia sebut sebagai intelektual organik. Berbeda dengan 
intelektual tradisional—yang kerap terlepas dari basis 
material dan terjebak dalam menara gading akademik—
intelektual organik adalah mereka yang lahir dari denyut 
kehidupan rakyat, berpikir bukan demi prestise, tetapi demi 
pembebasan, dan bertindak bukan untuk status, melainkan 
untuk perjuangan.

Dalam kerangka ini, kaderisasi dalam tubuh organisasi 
seperti PMII seharusnya bukan hanya proses teknis yang 
menghasilkan administrator, fasilitator, atau pejabat 
struktural. Ia harus menjadi ruang dialektis yang membentuk 
kesadaran historis dan keberpihakan ideologis. Kader 
tidak boleh hanya menjadi “pengurus” yang menjalankan 
program, tetapi harus menjelma menjadi subjek pemikir—
yang mampu membaca zaman, merumuskan strategi 
perubahan, dan berdiri di garda depan perlawanan terhadap 
ketimpangan sosial.

Ketiadaan intelektual organik menyebabkan kaderisasi 
mengalami reduksi peran. Proses yang semestinya 
membebaskan justru menjadi alat represi simbolik: 
membentuk kader yang patuh, bukan yang kritis; yang 
tunduk pada struktur, bukan yang menggugat ketidakadilan. 
Inilah yang dikhawatirkan Gramsci: ketika gerakan gagal 
melahirkan intelektual organik, maka ia akan kehilangan 
daya hegemoniknya dan terjebak menjadi reproduktor 
status quo.
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Di tengah realitas sosial yang semakin kompleks—
dengan ancaman populisme, krisis iklim, dan ketimpangan 
digital—PMII harus menjawab tantangan zaman dengan 
melahirkan kader-kader yang bukan hanya paham teori, 
tetapi juga mampu menerjemahkan teori ke dalam praksis. 
Mereka yang tak hanya hafal nalar kritis, tetapi juga hadir 
di tengah rakyat, memperjuangkan nasib kaum kecil, dan 
menjaga integritas nilai-nilai Islam yang membebaskan.

Membangun intelektual organik berarti membangun 
jembatan antara nalar dan nurani, antara ilmu dan amal, 
antara wacana dan gerakan. Tanpa itu, kaderisasi akan tetap 
stagnan, gerakan akan kehilangan arah, dan perubahan 
hanya akan menjadi mimpi yang terus tertunda.

Fenomena krisis kaderisasi dan ideologisasi dalam 
organisasi mahasiswa seperti PMII tidak dapat dilepaskan 
dari melemahnya mata rantai intelektual antar generasi. 
Tradisi intelektual yang seharusnya ditransmisikan 
secara organik dari satu generasi ke generasi berikutnya 
mengalami kerapuhan struktural. Generasi pendahulu yang 
pernah membawa semangat pembaruan ideologis gagal 
membangun ekosistem regeneratif yang sehat. Sebaliknya, 
generasi baru dibiarkan bergerak dalam ruang hampa—
kehilangan orientasi historis dan ideologis yang seharusnya 
menjadi fondasi perjuangan.

Dalam situasi ini, kaderisasi cenderung mengalami 
dekadensi. Aktivitas membaca karya-karya kritis digantikan 
oleh konsumsi konten instan. Budaya menulis melemah, 
tergantikan oleh repetisi jargon. Ruang-ruang diskusi 
ideologis yang dulu menjadi ruang tempaan intelektual kini 
tergeser oleh seminar pragmatis dan kegiatan yang bersifat 
kosmetik. Dalam istilah Baudrillard (1994), ini adalah gejala 
simulacra: ketika simbol gerakan tetap dipertahankan, 
tetapi makna dan praksisnya menghilang.

Edward Said (1994) dalam Representations of the 
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Intellectual menegaskan bahwa intelektual sejati adalah 
mereka yang “selalu berada dalam posisi oposisi terhadap 
kekuasaan yang korup, melawan arus dominan, dan 
berbicara atas nama mereka yang dibungkam.” Dalam 
konteks gerakan mahasiswa, ini berarti kader tidak 
cukup hanya aktif secara struktural, tetapi harus mampu 
menjadi suara kritis yang menantang stagnasi internal dan 
ketidakadilan eksternal.

Ketiadaan figur-figur intelektual organik dalam 
organisasi juga menandai krisis keberlanjutan gerakan. 
Tidak ada tokoh-tokoh yang mampu menjadi penuntun 
ideologis bagi generasi baru—yang tak hanya menguasai 
teks, tetapi juga terjun langsung dalam praksis sosial. 
Akibatnya, gerakan kehilangan arah, dan kader hanya 
bergerak dalam lingkaran teknis yang tidak menghasilkan 
transformasi substantif.

Untuk keluar dari krisis ini, PMII harus membangun 
kembali jembatan antar generasi. Diperlukan ruang 
kaderisasi ideologis yang serius, kontinuitas kurikulum 
intelektual yang visioner, dan pembinaan yang tak sekadar 
mengejar output struktural, tetapi lebih kepada proses 
pembentukan karakter intelektual dan moral. Sebab, 
seperti yang diyakini oleh Paulo Freire (1970), pendidikan 
(termasuk pendidikan kader) hanya akan bermakna jika 
bersifat dialogis, membebaskan, dan membangun kesadaran 
kritis terhadap dunia.

Dalam tradisi Islam, proses kaderisasi bukan hanya 
persoalan teknis organisasi atau sekadar mekanisme 
perekrutan anggota baru. Ia adalah proses pembentukan 
manusia seutuhnya—yang melibatkan dimensi spiritual, 
intelektual, dan sosial secara integral. Konsep tazkiyatun 
nafs (penyucian jiwa) dalam Al-Qur’an—“Qad aflaha man 
zakkāhā, wa qad khāba man dassāhā” (QS. Asy-Syams: 
9-10)—menunjukkan bahwa kerja kaderisasi adalah kerja 
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pembebasan dari hawa nafsu dan kesadaran palsu. Kader 
bukan sekadar “siap berjuang”, tetapi siap memimpin 
dirinya sendiri sebelum memimpin orang lain.

Selanjutnya, konsep ta’dib, sebagaimana dijelaskan 
oleh Syed Naquib Al-Attas (1993), adalah pendidikan 
yang tidak hanya menyampaikan pengetahuan (‘ilm), 
tetapi juga membentuk adab. Ta’dib bertujuan membangun 
manusia yang memiliki tata krama terhadap Tuhan, ilmu, 
masyarakat, dan lingkungan. Dalam kerangka ini, kaderisasi 
sejati adalah proses panjang pembiasaan etis—di mana 
kader tidak hanya belajar berpikir kritis, tetapi juga belajar 
beradab terhadap pengetahuan dan perbedaan.

Di sisi lain, tahdzir adalah persiapan menghadapi 
realitas. Ia adalah latihan kesadaran sosial dan kesiapan 
bertindak menghadapi tantangan zaman. Dalam sejarah 
kenabian, Rasulullah صلى الله عليه وسلم mempersiapkan para sahabat bukan 
hanya dengan ilmu dan spiritualitas, tetapi juga dengan 
fiqh al-waqi’—pemahaman mendalam terhadap konteks 
sosial, politik, dan budaya zamannya. Maka tidak heran, 
para sahabat seperti Abu Dzar al-Ghifari dikenal karena 
keberaniannya melawan kemapanan, sementara Ali bin Abi 
Thalib dikenal karena kedalaman ilmu dan konsistensinya 
menjaga keadilan.

Kaderisasi yang ideal dalam perspektif Islam berdiri 
di atas tiga pilar yang dijalankan Rasulullah صلى الله عليه وسلم: ilmu 
(pencerahan intelektual), amal (komitmen praksis), dan 
akhlak (integritas pribadi). Ketiganya tidak bisa dipisahkan. 
Ilmu tanpa amal adalah kesia-siaan. Amal tanpa ilmu 
adalah kesesatan. Dan keduanya tanpa akhlak hanyalah 
kehampaan moral.

Dalam konteks PMII, konsep ini menuntut proses 
kaderisasi yang menyeluruh dan transformatif. Artinya, 
tidak cukup hanya menyelenggarakan pelatihan teknis atau 
manajerial. Kaderisasi harus menanamkan ruh perjuangan 
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dan kesadaran diri sebagai khalifah fil ardh—manusia 
yang memiliki tanggung jawab sosial untuk menegakkan 
keadilan dan kemaslahatan. Kembali pada prinsip Islam, 
kader yang ideal adalah mereka yang berpikir jernih seperti 
ulama, bergerak gigih seperti mujahid, dan bersikap rendah 
hati seperti sufi.

Oleh karena itu, PMII perlu melakukan reorientasi 
besar terhadap sistem kaderisasinya. Reorientasi ini 
tidak sekadar pembaruan metode, tetapi pembangkitan 
kembali ruh gerakan—sebuah paradigma yang menjadikan 
kaderisasi sebagai proses pembentukan subjek historis yang 
sadar, berani, dan berpihak. Kaderisasi tidak boleh berhenti 
pada penguasaan teknis organisasi atau hafalan AD/ART, 
melainkan harus menjadi ruang emansipasi, di mana kader 
dilatih membaca realitas dan mengintervensinya dengan 
keberpihakan.

Dalam hal ini, kesadaran sejarah menjadi sangat 
penting. Tanpa pemahaman tentang akar ketimpangan, 
kolonialisme budaya, dan warisan otoritarianisme, gerakan 
akan kehilangan arah perjuangan. Ideologi bukan semata 
slogan, melainkan lensa untuk memahami kenyataan dan 
alat untuk mentransformasikannya. Seperti dikatakan Karl 
Mannheim (1936), ideologi sejati adalah “consciousness 
of action”—kesadaran yang mengarah pada tindakan 
transformasional.

Lebih jauh, kaderisasi PMII harus memasukkan isu-
isu kontemporer ke dalam kerangka pembelajaran: krisis 
iklim yang merusak masa depan generasi muda, ekspansi 
kapitalisme digital yang memonopoli ruang hidup dan data, 
kemiskinan struktural yang mencabut hak-hak dasar warga, 
serta regresi demokrasi yang merusak partisipasi politik. 
Semua itu bukan sekadar isu kebijakan, tetapi medan juang 
baru bagi kader intelektual-progresif.

Dengan demikian, kaderisasi tidak lagi menjadi 
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ruang pelatihan administratif atau seremoni tahunan yang 
membosankan, tetapi menjadi laboratorium pembebasan—
sebuah tempat di mana kader diuji nalar kritisnya, diasah 
sensitivitas sosialnya, dan dibangun militansi etikanya. Di 
sanalah lahir pemimpin yang tak hanya fasih berbicara, 
tetapi juga berani berdiri di tengah rakyat, berpihak pada 
kebenaran, dan tahan uji oleh godaan zaman.

Tanpa pembaruan yang mendalam dan berkelanjutan, 
kaderisasi yang stagnan hanya akan mencetak kader 
fungsional—mereka yang cekatan dalam menjalankan tugas 
teknis, tetapi kehilangan arah juang dan visi perubahan. 
Mereka bisa menjadi administrator yang rapi, namun 
bukan agen transformasi. Padahal, esensi dari gerakan 
mahasiswa bukanlah efisiensi struktural, melainkan 
keberanian ideologis. Sebaliknya, kaderisasi yang dilandasi 
semangat reflektif dan ideologis akan melahirkan kader 
transformatif—yakni individu yang tidak hanya memahami 
zamannya, tetapi juga mampu meresponsnya dengan nilai, 
gagasan, dan aksi nyata. Kader seperti inilah yang disebut 
oleh Gramsci sebagai “intelektual organik”: mereka yang 
berpihak, berpikir, dan bertindak demi perubahan sosial 
yang berkeadilan.

C.	 PERLUASAN MEDAN JUANG: MEDIA SOSIAL, DESA, 
DAN EKOSISTEM DIGITAL

Di era kontemporer, medan juang tidak lagi terbatas 
pada ruang-ruang fisik seperti kampus, jalanan, atau forum 
diskusi tatap muka. Perubahan teknologi informasi telah 
menciptakan spektrum baru perjuangan: dunia digital. 
Media sosial, komunitas daring, platform literasi digital, 
hingga ruang-ruang virtual kini menjadi arena pertarungan 
ide, konsolidasi gerakan, sekaligus tempat perebutan makna 
dan wacana.
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Gerakan mahasiswa seperti PMII mesti membaca 
perubahan ini bukan sebagai ancaman, tetapi sebagai 
peluang strategis. Perluasan medan juang ke wilayah media 
sosial dan desa digital bukan hanya adaptasi teknologis, 
melainkan keharusan historis untuk tetap relevan dan 
responsif terhadap realitas baru.

Media Sosial: Pertempuran Wacana dan Kesadaran

Media sosial telah menjadi ruang hegemoni baru. 
Dalam istilah Manuel Castells (2009), masyarakat kini hidup 
dalam network society, di mana kekuasaan terdistribusi 
melalui arus informasi dan jaringan komunikasi. Dalam 
konteks ini, kekuasaan tidak hanya ditentukan oleh siapa 
yang memiliki senjata atau modal, tetapi oleh siapa yang 
mampu memproduksi dan menyebarkan narasi.

Sayangnya, ruang ini juga menjadi ladang subur bagi 
hoaks, propaganda politik, disinformasi, dan polarisasi 
sosial. Maka kader-kader PMII harus hadir sebagai content 
creator ideologis—bukan sekadar penikmat informasi, 
tetapi produsen makna yang kritis. Media sosial mesti 
dimanfaatkan sebagai ruang dakwah sosial, advokasi nilai, 
serta perluasan jejaring solidaritas.

Dalam istilah Henry Jenkins (2006), ini adalah bagian 
dari participatory culture, di mana individu tidak hanya 
menjadi konsumen informasi, tetapi juga kontributor aktif 
dalam produksi budaya. Maka penting untuk melatih kader 
dalam literasi digital, desain narasi visual, hingga teknik 
kampanye berbasis isu yang etis dan berbobot.

Desa: Medan Juang yang Sering Terlupakan

Di tengah hiruk-pikuk digitalisasi, desa kerap dianggap 
pinggiran. Padahal desa adalah ruang strategis transformasi 
sosial—tempat krisis dan potensi bertemu. Ketimpangan 
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pembangunan, eksploitasi sumber daya, dan krisis ekologis 
paling nyata dirasakan di desa. Namun di saat yang 
sama, desa juga menyimpan kekuatan budaya, solidaritas 
komunitas, dan kebijaksanaan lokal.

Dalam semangat itu, kader PMII perlu “turun 
gunung”—membawa semangat perubahan ke pelosok desa, 
bukan hanya kota. Pendekatan seperti community organizing, 
participatory rural appraisal, dan sociopreneurship menjadi 
penting untuk memperluas daya jangkau gerakan. PMII bisa 
menjadi jembatan antara desa dan kota, antara teknologi 
dan tradisi, antara wacana perubahan dan kerja nyata di 
akar rumput.

Seperti yang dikemukakan oleh Ivan Illich (1973), 
pembangunan yang bermakna harus bersandar pada 
kemandirian komunitas, bukan ketergantungan pada 
struktur luar. PMII perlu membangun kader yang mampu 
hidup dan bekerja di desa dengan visi pembebasan, bukan 
sebagai penyuluh dari atas, tetapi sebagai sahabat yang 
belajar bersama rakyat.

Ekosistem Digital: Dari Akses ke Aksi

Era digital bukan hanya tentang penggunaan gadget 
atau akses internet, tetapi tentang kemampuan membangun 
ekosistem digital yang sehat, adil, dan emansipatif. Ini 
mencakup pengembangan platform alternatif, penggunaan 
teknologi untuk advokasi, serta pembentukan komunitas 
berbasis nilai di ruang daring.

PMII harus mampu memfasilitasi lahirnya platform 
kaderisasi digital—dari kelas pemikiran online, e-book 
ideologi, hingga ruang kolaboratif virtual. Inisiatif ini tidak 
untuk menggantikan kaderisasi konvensional, tetapi untuk 
melengkapinya dan memperluas jangkauannya. Generasi 
digital membutuhkan pendekatan yang kontekstual—yang 
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memahami algoritma, ritme informasi, dan budaya visual.

Namun penting juga diingat, teknologi bukan netral. 
Sebagaimana diingatkan oleh Langdon Winner (1986), 
teknologi membawa nilai dan bisa memperkuat relasi 
kuasa yang timpang jika tidak dikontrol secara etis dan 
demokratis. Maka gerakan digital PMII harus berbasis pada 
nilai-nilai inklusif, humanis, dan berkeadilan, bukan semata 
mengikuti tren pasar.

Jadi, Perluasan medan juang ke media sosial, desa, 
dan ekosistem digital bukan soal strategi teknis belaka, 
melainkan agenda ideologis dan praksis. Di sinilah PMII 
ditantang untuk keluar dari zona nyaman kampus dan 
birokrasi organisasi, menuju ranah-ranah baru yang 
dinamis dan kompleks. Sebab perjuangan hari ini tidak lagi 
dibatasi ruang dan waktu—ia menuntut kehadiran di mana 
pun ketimpangan terjadi dan perubahan dibutuhkan.

D.	 MEMBANGUN KEMBALI INTEGRITAS DAN SEMANGAT 
PERJUANGAN

Setiap gerakan, sekuat dan seteguh apa pun, akan selalu 
menghadapi titik jenuh, distorsi nilai, dan ancaman erosi 
integritas. Ini bukan karena lemahnya gagasan awal, tetapi 
karena dinamika sejarah dan tekanan struktural yang terus 
bergulir. Dalam konteks ini, membangun kembali integritas 
dan semangat perjuangan bukanlah nostalgia romantik, 
tetapi langkah strategis untuk menjaga relevansi dan daya 
transformasi gerakan.

Integritas adalah jiwa dari gerakan. Ia tidak sekadar 
berarti kejujuran pribadi, tetapi keberanian kolektif untuk 
tetap setia pada nilai dan cita-cita perjuangan, meski 
dihadapkan pada godaan pragmatisme, kooptasi kekuasaan, 
dan tekanan material. Tanpa integritas, gerakan kehilangan 
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ruhnya—menjadi sekadar institusi tanpa arah, atau lebih 
parah, alat legitimasi status quo.

Integritas: Konsistensi Nilai dalam Arus Godaan

Integritas dalam gerakan mahasiswa harus dimaknai 
sebagai kesetiaan ideologis yang teruji dalam praksis. 
Dalam filsafat eksistensialisme, seperti yang dikemukakan 
oleh Jean-Paul Sartre (1946), manusia otentik adalah 
mereka yang tidak sekadar hidup sesuai harapan sosial, 
tetapi yang bertanggung jawab atas kebebasannya dalam 
memilih nilai dan hidup berdasarkan nilai itu, meski dunia 
menertawakannya.

Dalam konteks PMII, ini berarti kader harus mampu 
menolak kooptasi politik yang mereduksi nilai menjadi 
kalkulasi kekuasaan, menahan diri dari gaya hidup 
oportunis, dan terus membangun kapasitas berpikir serta 
keberanian bersikap. Integritas bukan warisan, tetapi hasil 
dari latihan panjang melalui pembacaan kritis realitas, 
kontemplasi ideologis, dan pengalaman praksis yang jujur.

Semangat Perjuangan: Energi Historis yang Terbarukan

Semangat perjuangan adalah energi historis yang hidup 
dalam tubuh gerakan. Ia tidak mati oleh zaman, tapi bisa 
mengendur jika tidak dirawat. Semangat ini bukan sekadar 
emosi sesaat, tetapi pathos yang sadar, gairah yang dipandu 
oleh pemahaman historis dan visi masa depan.

Frantz Fanon (1963) dalam The Wretched of the Earth 
menekankan pentingnya militansi yang bukan hanya fisik, 
tetapi intelektual dan moral. Perjuangan yang sejati harus 
lahir dari kesadaran mendalam tentang struktur penindasan 
dan komitmen untuk mengubahnya dari dalam. Di sinilah 
pentingnya membangun militansi harapan—sebuah tekad 
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kolektif yang tidak mudah menyerah, namun tetap terbuka 
pada kritik, refleksi, dan pembaruan.

Gerakan mahasiswa harus membangun kultur yang 
celebrative terhadap kerja-kerja kecil dan berkelanjutan, 
bukan hanya terhadap momen-momen spektakuler. Dalam 
dunia yang cepat dan penuh tekanan pencitraan, perlu 
kesadaran bahwa kerja ideologis sering bersifat diam-diam, 
akumulatif, dan tidak langsung terlihat hasilnya.

Jalan Pembaruan: Refleksi, Pendidikan, dan Konsolidasi

Membangun kembali integritas dan semangat 
perjuangan memerlukan strategi yang sistematis. Pertama, 
perlu refleksi kolektif: ruang-ruang muhasabah dan kritik 
internal yang jujur terhadap praktik gerakan. Tanpa ruang 
ini, gerakan bisa kehilangan arah karena sibuk dengan 
rutinitas tanpa evaluasi nilai.

Kedua, pendidikan kader harus kembali menjadi 
jantung organisasi. Pendidikan bukan sekadar pelatihan 
teknis, tetapi proses pembentukan watak dan visi. 
Sebagaimana ditegaskan Paulo Freire (1970), pendidikan 
yang membebaskan adalah yang membangun kesadaran 
kritis dan mengembalikan martabat subjek untuk 
memahami dan mengubah dunia.

Ketiga, konsolidasi struktural dan kultural perlu 
dilakukan. Kader harus diajak kembali untuk terlibat dalam 
komunitas, membangun solidaritas, dan menghidupkan 
kembali kerja-kerja kolektif yang penuh makna. Dalam 
kerja bersama, semangat tumbuh; dalam saling berbagi 
beban, integritas dipelihara.

Penutup: Jalan Panjang yang Layak Ditempuh

Integritas dan semangat perjuangan bukan sekadar 
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retorika. Ia adalah napas gerakan yang harus dijaga, dirawat, 
dan diperbaharui. Di tengah dunia yang cepat berubah dan 
penuh godaan instan, PMII dan gerakan mahasiswa lainnya 
ditantang untuk menjadi komunitas nilai—tempat di mana 
idealisme bukan bahan lelucon, tetapi sumber kekuatan.

Sebagaimana kata-kata Nelson Mandela, “After 
climbing a great hill, one only finds that there are many more 
hills to climb.” Memulihkan integritas dan semangat bukan 
akhir, melainkan permulaan baru dari perjuangan yang 
lebih matang dan terorganisir. PMII harus terus melangkah, 
bukan karena jalan sudah pasti, tetapi karena nilai yang 
diperjuangkan layak untuk diperjuangkan terus-menerus.
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BAB VIII

MENUJU GERAKAN EMANSIPATORIS: 
MANIFESTO SOSIAL PMII UNTUK 

INDONESIA

Di tengah pusaran zaman yang penuh paradoks—
antara kemajuan teknologi dan ketimpangan sosial, 
antara kebebasan politik dan krisis moral—gerakan 
mahasiswa dituntut untuk tidak hanya reaktif, tetapi 
proaktif dalam merumuskan masa depan. PMII, dengan 
warisan intelektual dan spiritualnya, tidak cukup hanya 
menjadi saksi sejarah, tetapi harus tampil sebagai 
penulis sejarah. Gerakan emansipatoris bukan sekadar 
retorika pembebasan, melainkan upaya sistematis untuk 
meruntuhkan belenggu ketidakadilan, memberdayakan 
yang lemah, dan membangun peradaban baru yang berakar 
pada nilai-nilai Islam, kemanusiaan, dan keindonesiaan. 
Bab ini adalah ajakan untuk membayangkan ulang arah 
gerakan: dari sekadar organisasi ke arah gerakan sosial; dari 
ruang kaderisasi ke medan perjuangan rakyat; dari wacana 
ke praksis. Inilah manifesto sosial PMII: cita-cita besar 
yang lahir dari pembacaan realitas dan keberanian untuk 
mengubahnya.

A.	 ARAH BARU PERJUANGAN PMII DALAM ABAD KE-21

Perjalanan sejarah Pergerakan Mahasiswa Islam 
Indonesia (PMII) bukan sekadar rentetan peristiwa 
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organisasi, melainkan sebuah narasi pencarian makna di 
tengah pergulatan zaman. Didirikan pada 17 April 1960, 
PMII lahir dari rahim keresahan dan harapan: keresahan 
akan stagnasi dialektika intelektual di tubuh umat Islam kala 
itu, serta harapan untuk membentuk gerakan mahasiswa 
yang mampu menjembatani keislaman dan keindonesiaan 
dalam satu tarikan napas perjuangan. Sejak awal, PMII telah 
meletakkan dirinya sebagai jembatan antara warisan tradisi 
pesantren—yang sarat nilai, kearifan, dan spiritualitas—
dengan dinamika kampus modern yang rasional, kritis, dan 
progresif.

Dalam kerangka Antonio Gramsci (1971), PMII dapat 
dibaca sebagai bentuk dari intelektual organik umat dan 
bangsa—yakni mereka yang tidak sekadar berpikir untuk 
diri sendiri, tetapi berpihak dan hidup bersama rakyat. 
PMII tidak lahir dari kekosongan sejarah, melainkan dari 
pergulatan intelektual dan sosial yang membentuk identitas 
keindonesiaan pasca-kemerdekaan. Di masa awal Orde 
Lama, ketika polarisasi ideologis begitu tajam dan Islam 
politik berada dalam tekanan, PMII menjadi pilihan jalan 
tengah: memperjuangkan nilai-nilai Islam dalam konteks 
kebangsaan, tanpa terjebak dalam formalisme ideologis.

Sepanjang sejarahnya, PMII telah menjelma menjadi 
ruang produksi gagasan, kader, dan gerakan yang tak hanya 
reaktif terhadap situasi, tetapi juga aktif membentuk arah 
zaman. Dari era perlawanan terhadap otoritarianisme Orde 
Baru, keterlibatan dalam reformasi 1998, hingga tantangan 
era demokrasi digital dan neoliberalisme saat ini, PMII 
senantiasa diuji untuk tetap relevan dan transformatif. 
Tantangan abad ke-21 menuntut PMII untuk tidak hanya 
menjadi pelestari nilai, tetapi juga inovator sosial yang 
mampu merumuskan strategi perjuangan baru.

Sebagai entitas gerakan, PMII tidak pernah sekadar 
menjadi institusi formal, melainkan medan dialektika 
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yang mempertemukan iman dan ilmu, spiritualitas dan 
rasionalitas, tradisi dan modernitas. Inilah kekuatan unik 
yang menjadikannya tetap eksis dan dinamis. PMII harus 
terus merawat posisinya sebagai kekuatan emansipatoris—
yang tidak hanya hadir untuk mengkritik kekuasaan, tetapi 
juga membebaskan rakyat dari ketertindasan struktural dan 
membangun ruang hidup yang adil dan bermartabat.

Dengan demikian, memahami sejarah PMII adalah 
memahami perjalanan dialektis antara identitas dan 
perubahan, antara teks dan konteks, antara cita-cita Islam 
rahmatan lil ‘alamin dan realitas Indonesia yang terus 
bergerak. Sejarah itu belum selesai. Dan tugas generasi 
PMII hari ini adalah melanjutkan narasi perubahan itu—
dengan nilai, keberanian, dan strategi baru yang berpijak 
pada realitas dan berpulang kepada cita-cita keadilan.

Namun, memasuki abad ke-21, dunia mengalami 
transformasi yang radikal dan kompleks. Globalisasi 
ekonomi mempercepat arus kapital, informasi, dan migrasi 
budaya lintas batas, tetapi juga menciptakan ketimpangan 
struktural yang semakin lebar. Revolusi digital merevolusi 
cara manusia berpikir, berinteraksi, dan berpolitik—namun 
di saat yang sama, ia juga menciptakan echo chamber, 
polarisasi, dan kecanduan algoritma. Krisis ekologis 
mengancam keberlanjutan bumi, sementara kebangkitan 
populisme kanan dan otoritarianisme baru mempersempit 
ruang demokrasi. Gelombang disinformasi dan post-truth 
politics telah mengguncang fondasi rasionalitas publik.

Dalam lanskap inilah, PMII sebagai gerakan 
mahasiswa Islam tidak bisa lagi bersandar pada pendekatan 
dan formasi perjuangan lama. Tantangan hari ini bukan 
hanya bagaimana menyuarakan kebenaran, tetapi 
bagaimana bertahan di tengah banjir kebisingan informasi 
dan dekadensi nilai. Seperti ditegaskan oleh Ulrich Beck 
(1992) dalam Risk Society, kita hidup dalam masyarakat 
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yang tidak hanya menghadapi risiko-risiko eksternal, tetapi 
juga memproduksi risiko melalui sistemnya sendiri—
kapitalisme, teknologi, dan globalisasi.

PMII dituntut untuk membentuk arah baru 
perjuangan—yakni merumuskan ulang medan, metode, 
dan muatan perjuangan tanpa kehilangan akar nilai-nilai 
dasarnya: tauhid, keadilan, kebebasan, dan kemanusiaan. 
Ini bukan sekadar adaptasi teknokratis, tetapi transformasi 
paradigma. Perjuangan yang dulunya berpusat pada negara 
dan wacana struktural, kini harus mampu menjangkau 
ruang-ruang baru: platform digital, ekologi sosial, serta 
politik identitas dan pengetahuan.

Dalam hal ini, gagasan Zygmunt Bauman (2000) tentang 
liquid modernity sangat relevan: dunia hari ini tidak lagi 
ditandai oleh kepastian dan struktur yang stabil, tetapi oleh 
fluiditas, mobilitas, dan disorientasi. PMII harus menjadi 
kekuatan yang mampu berenang di dalam modernitas 
cair ini—tidak tenggelam oleh derasnya perubahan, tetapi 
justru menavigasi arus untuk memperjuangkan nilai-nilai 
keadilan sosial.

Arah baru perjuangan PMII berarti membumikan 
kembali Islam sebagai etika pembebasan, bukan sekadar 
identitas simbolik. Islam sebagai spirit rahmatan lil ‘alamin 
harus diterjemahkan dalam solidaritas lintas kelas, advokasi 
terhadap korban ketimpangan digital, keberpihakan pada 
isu perubahan iklim, dan pemihakan terhadap masyarakat 
adat dan marjinal. PMII tidak boleh hanya menjadi penonton 
sejarah, tetapi aktor aktif dalam membentuk horizon baru 
perubahan sosial.

Untuk itu, dibutuhkan kader yang tidak hanya fasih 
dalam teks, tetapi juga tangguh dalam konteks. Kader yang 
tidak hanya bisa membaca kitab, tetapi juga membaca 
realitas sosial dan berpikir kritis atasnya. Perjuangan abad 
ke-21 membutuhkan intelektual kolektif (Pierre Bourdieu, 
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1991)—yakni gerakan yang berpikir bersama, bertindak 
bersama, dan membangun keberanian moral secara 
kolektif. PMII harus hadir sebagai laboratorium peradaban 
alternatif—yang menggabungkan ilmu, iman, dan aksi 
dalam satu tarikan nafas perjuangan.

Dari Perlawanan ke Emansipasi: Pergeseran Paradigma 
Gerakan

Arah baru perjuangan PMII harus dimulai dari 
pergeseran paradigma: dari sekadar gerakan perlawanan 
(resistance) menuju gerakan emansipasi (emancipation). 
Selama ini, banyak gerakan mahasiswa, termasuk PMII, 
secara historis mengambil posisi sebagai kekuatan tandingan 
terhadap kekuasaan—melawan otoritarianisme, menuntut 
keadilan, atau mengadvokasi hak rakyat. Namun, dalam 
konteks abad ke-21 yang sarat kompleksitas dan ambiguitas 
kuasa, perlawanan semata tidak cukup. Diperlukan langkah 
lanjut: membebaskan, membangun, dan memulihkan 
kehidupan sosial dari berbagai bentuk keterasingan dan 
ketidakadilan struktural.

Konsep emansipasi sosial, dalam perspektif kritis, 
tidak sekadar berarti pembebasan fisik atau politik, tetapi 
juga mencakup dimensi kognitif, kultural, dan spiritual. 
Emansipasi adalah upaya membongkar struktur dominasi—
baik yang bersifat ekonomi (kapitalisme neoliberal), 
budaya (komersialisasi pengetahuan), maupun ideologis 
(hegemonik narasi tunggal kekuasaan). Dalam kerangka 
ini, Jürgen Habermas (1984) menegaskan bahwa emansipasi 
mensyaratkan komunikasi rasional dan kesadaran kritis 
sebagai fondasi untuk membentuk ruang publik yang 
inklusif dan demokratis. Hanya dengan mengedepankan 
komunikasi yang bebas dari dominasi, masyarakat dapat 
menyepakati nilai-nilai bersama secara deliberatif.
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PMII, sebagai gerakan kaderisasi dan transformasi 
sosial, perlu mengambil posisi sebagai penggerak emansipasi 
kolektif. Ini menuntut transformasi dari gaya komunikasi 
vertikal-hierarkis menjadi dialog horizontal yang setara. 
Forum-forum kaderisasi bukan hanya tempat pengisian 
doktrin, tetapi harus menjadi ruang emansipatif—tempat 
di mana kader belajar berpikir, berdebat, dan membangun 
refleksi kritis secara partisipatif. Sebagaimana ditegaskan 
Paulo Freire (1970), pendidikan yang membebaskan adalah 
pendidikan yang menempatkan manusia sebagai subjek, 
bukan objek dari perubahan sosial.

Lebih jauh, gerakan emansipatoris PMII juga harus 
hadir dalam pembacaan realitas baru. Emansipasi hari 
ini berarti membebaskan masyarakat dari keterjajahan 
digital, dari eksploitasi algoritmik oleh korporasi global; 
membebaskan kaum muda dari alienasi sosial akibat 
pendidikan yang tidak memberdayakan; serta membebaskan 
kelas bawah dari penindasan struktural yang terinstitusi 
dalam kebijakan ekonomi, hukum, dan tata ruang.

Sebagai gerakan yang bersumber dari nilai-nilai Islam, 
arah emansipatoris ini menemukan legitimasi dalam 
semangat al-taḥrīr (pembebasan) yang menjadi salah 
satu poros ajaran Islam. Islam tidak datang untuk sekadar 
merestorasi status quo, tetapi untuk mengangkat beban-
beban penindasan (al-aghlāl) dari pundak manusia (QS. Al-
A’raf: 157). Dalam konteks ini, emansipasi adalah praksis 
tauhid sosial—menempatkan manusia sebagai makhluk 
merdeka yang bermartabat di hadapan Allah dan setara di 
hadapan sesama.

Dengan demikian, arah baru perjuangan PMII 
haruslah menyatu dalam tiga gerak utama: kritis terhadap 
struktur, reflektif terhadap nilai, dan konstruktif dalam 
praksis. Dari sini, PMII dapat mentransformasikan dirinya 
menjadi kekuatan emansipatoris yang bukan hanya 
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melawan ketidakadilan, tetapi juga menggugah kesadaran, 
membangun institusi alternatif, dan meretas masa depan 
sosial yang lebih adil dan manusiawi.

Dalam kerangka ini, PMII tidak cukup hanya 
menjadi oposisi terhadap ketimpangan sosial, tetapi harus 
mengambil peran yang lebih substantif sebagai katalisator 
perubahan sosial yang inklusif dan transformatif. Oposisi 
tanpa tawaran jalan keluar hanya akan melanggengkan 
siklus kritik tanpa solusi. PMII mesti melampaui logika 
reaktif menuju gerakan yang proaktif—bukan sekadar 
menyoroti kekeliruan sistem, tetapi juga merintis jalan-
jalan baru yang menghadirkan keadilan dan kemanusiaan. 
Sebagaimana diungkap oleh Boaventura de Sousa Santos 
(2014), gerakan sosial yang progresif tidak hanya lahir dari 
indignasi moral, tetapi juga dari imajinasi institusional—
yakni keberanian untuk merancang sistem alternatif di 
tengah hegemoni yang mapan.

Dalam konteks ini, PMII perlu membangun model 
praksis sosial yang menjadi bukti nyata dari ideologi dan 
nilai yang diperjuangkannya. Gerakan tidak cukup bersuara 
di ruang-ruang publik, tetapi harus menciptakan prototipe 
sosial—komunitas belajar, ekonomi alternatif berbasis 
kerakyatan, ruang-ruang advokasi hukum berbasis nilai 
Islam, dan jejaring solidaritas lintas isu. Praktik-praktik 
ini tidak hanya akan memperluas relevansi PMII di tengah 
masyarakat, tetapi juga menghidupkan kembali semangat 
transformasi sosial yang membumi dan partisipatif.

Dengan demikian, perjuangan PMII di abad ke-
21 bukan hanya tentang mempertahankan eksistensi 
organisasi, melainkan tentang menjadi arsitek sosial yang 
mampu mengubah kenyataan. Dari sinilah PMII benar-
benar hadir bukan sebagai “penonton sejarah”, tetapi 
sebagai subjek perubahan, yang tidak hanya menggugat 
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dunia sebagaimana adanya, tetapi juga membayangkan dan 
membangun dunia sebagaimana seharusnya.

Islam Progresif dan Humanisme Transformatif

Di tengah kebangkitan politik identitas dan menguatnya 
fundamentalisme agama, PMII perlu menegaskan posisinya 
sebagai lokomotif Islam progresif—yakni Islam yang tidak 
terjebak pada formalisme simbolik, tetapi hadir sebagai 
kekuatan moral yang membela kaum tertindas dan 
memperjuangkan keadilan sosial. Dalam lanskap sosial-
politik yang semakin terfragmentasi oleh narasi eksklusivitas 
agama dan polarisasi politik, PMII harus menjadi oase 
intelektual dan spiritual yang merangkul keragaman, serta 
memperjuangkan kemaslahatan seluruh rakyat.

Islam progresif yang diperjuangkan bukanlah bentuk 
baru dari ideologi politik, melainkan sebuah praksis 
teologis yang berakar pada spirit pembebasan sebagaimana 
dikembangkan oleh pemikir seperti Fazlur Rahman dan 
Ali Syariati. Rahman (1982) menekankan bahwa Al-Qur’an 
harus dibaca secara kontekstual dan etis untuk menjawab 
persoalan keadilan, pendidikan, dan kemanusiaan dalam 
masyarakat modern. Syariati (1979), dalam semangat 
yang hampir revolusioner, mengajak umat Islam untuk 
membebaskan diri dari struktur dominasi yang menindas, 
baik dalam bentuk kolonialisme eksternal maupun 
ketertundukan internal terhadap elitisme agama yang 
mematikan kesadaran kritis.

Dalam kerangka ini, trisula gerakan PMII adalah Islam, 
rakyat, dan keadilan. Islam menjadi sumber nilai dan etika; 
rakyat menjadi subjek sejarah yang harus diberdayakan, 
bukan dimobilisasi semata; dan keadilan menjadi arah dari 
seluruh perjuangan sosial-politik. Keadilan dalam perspektif 
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ini bukan sekadar distribusi materi, tetapi juga keadilan 
simbolik, epistemik, dan ekologis—yakni bagaimana 
rakyat memiliki suara, pengakuan, dan keberlanjutan 
hidup yang layak. Hal ini sejalan dengan gagasan Amartya 
Sen (2009), bahwa keadilan sejati hanya mungkin tercapai 
bila masyarakat memiliki kemampuan substantif untuk 
menjalani kehidupan yang mereka nilai bermakna.

PMII, dalam posisi ini, tidak boleh menjadi gerakan 
elitis yang menjauh dari denyut rakyat. Ia harus turun ke 
akar rumput, membaca penderitaan, dan menjadi mitra 
emansipasi. Karena itulah, trisula ini bukan hanya jargon, 
tetapi panduan etis dan praksis: berpijak pada Islam yang 
membebaskan, berpihak pada rakyat yang tertindas, 
dan berjuang demi terwujudnya keadilan dalam segala 
dimensinya. Inilah misi historis dan ideologis yang harus 
terus diperbarui dan diwujudkan oleh PMII sebagai gerakan 
mahasiswa Islam yang visioner dan transformatif.

Arah baru perjuangan PMII tidak sekadar menyesuaikan 
diri dengan perubahan zaman, tetapi mesti meletakkan 
dasar filosofis yang lebih kokoh: humanisme transformatif. 
Ini adalah pandangan bahwa manusia bukan objek yang 
dibentuk oleh struktur, tetapi subjek yang sadar, merdeka, 
dan aktif dalam menciptakan tatanan sosial yang lebih adil. 
Dalam kerangka ini, manusia bukan hanya diperjuangkan, 
tetapi diberdayakan untuk menjadi agen perubahan. 
Humanisme transformatif berpijak pada pemikiran Paulo 
Freire (1970), yang menegaskan bahwa pembebasan 
hanya mungkin terjadi ketika manusia menyadari situasi 
penindasan dan bertindak untuk mengubahnya melalui 
praksis reflektif.

Dalam konteks Indonesia, PMII harus memperkuat 
garis perjuangannya pada nasionalisme inklusif—yakni 
kebangsaan yang tidak sempit, tetapi mengakui dan 
merawat keberagaman budaya, agama, dan identitas. PMII 
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tidak cukup hanya menjadi pelindung tradisi, tetapi juga 
harus menjadi penafsir kritis atas kebangsaan, sebagaimana 
diperjuangkan oleh para pendiri bangsa yang menjadikan 
Pancasila sebagai titik temu antara iman dan kemanusiaan. 
Sikap ini senapas dengan semangat Islam Nusantara—suatu 
corak keberislaman yang tumbuh dari realitas historis 
bangsa: ramah, moderat, dan menghargai kearifan lokal. 
Islam Nusantara, sebagaimana ditegaskan oleh Ahmad 
Baso (2015), bukanlah varian baru dari Islam, melainkan 
bentuk praksis yang berakar dalam sejarah sosial umat 
Islam di Indonesia, di mana Islam hidup berdampingan 
secara harmonis dengan budaya lokal tanpa kehilangan 
esensi keimanan.

Dalam semangat tersebut, PMII harus menjadi pelopor 
nilai-nilai kemanusiaan universal: keadilan, persaudaraan, 
kesetaraan, dan perdamaian. Di tengah arus global yang 
kerap mengedepankan kompetisi, polarisasi, dan eksklusi 
identitas, PMII perlu menegaskan posisi sebagai penjaga 
nalar publik yang sehat dan jembatan dialog antar kelompok. 
Inilah bentuk baru jihad intelektual dan sosial yang tidak 
lagi berkutat pada dogma-dogma sempit, tetapi pada ikhtiar 
memanusiakan manusia (ta’mir al-ardh) sebagai inti dari 
keberislaman.

Dengan demikian, arah baru perjuangan PMII adalah 
pembaruan radikal yang tetap setia pada akar. Ia merawat 
tradisi, tetapi tidak konservatif; ia terbuka terhadap zaman, 
tetapi tidak terombang-ambing. Humanisme transformatif, 
Islam Nusantara, dan nilai-nilai kebangsaan pluralis menjadi 
fondasi etik sekaligus visi praksis untuk mengantar PMII 
menjadi gerakan emansipatoris yang relevan dan visioner 
di abad ke-21.
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Ekologi, Digitalisasi, dan Ekonomi Baru: Medan Juang 
Baru

Perjuangan abad ke-21 tidak lagi dapat bertumpu 
semata pada isu-isu lama yang bersifat politik formal atau 
struktural. Dunia telah berubah dengan cepat dan kompleks, 
memunculkan medan-medan baru yang menuntut respons 
cerdas dan etis dari gerakan mahasiswa, termasuk PMII. Jika 
PMII hendak tetap relevan dan visioner, ia harus mampu 
membaca zaman dengan mata batin ideologis sekaligus 
nalar kritis—menjadikan setiap tantangan global sebagai 
bagian dari tanggung jawab historis dan spiritualnya.

Krisis Iklim dan Ekologi: Menjadi Gerakan Hijau 
Berbasis Spiritualitas Islam

Krisis iklim bukan sekadar isu lingkungan, tetapi 
ancaman eksistensial bagi umat manusia. Bencana ekologis, 
pemanasan global, hilangnya keanekaragaman hayati, dan 
eksploitasi alam secara masif adalah tanda-tanda darurat 
peradaban. Dalam hal ini, PMII harus tampil sebagai 
pelopor gerakan hijau berbasis nilai Islam, bukan sebagai 
wacana aksesori, tetapi sebagai bentuk praksis keimanan 
yang mendalam. Islam memandang manusia sebagai 
khalîfah fil-ardh (wakil Tuhan di bumi), yang bertanggung 
jawab menjaga keseimbangan dan keberlanjutan kehidupan 
(QS. Al-Baqarah: 30; QS. Ar-Rum: 41). Prinsip tawazun 
(keseimbangan) dan himayah al-bi’ah (perlindungan 
lingkungan) harus menjadi bagian dari kurikulum 
kaderisasi dan aksi sosial PMII.

Sebagaimana ditekankan oleh Seyyed Hossein Nasr 
dalam Man and Nature (1968), krisis ekologi modern 
sejatinya merupakan krisis spiritualitas: manusia telah 
memutus relasi sakral dengan alam. Oleh sebab itu, gerakan 
lingkungan yang dibangun PMII tidak boleh sekadar 
pragmatis-teknokratik, tetapi harus menyentuh akar 
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spiritual dan etis: bahwa menjaga bumi adalah bagian dari 
ibadah dan amanah Tuhan.

Revolusi Digital dan Kecerdasan Buatan: Membangun 
Kesadaran Digital Kritis

Era revolusi digital dan kecerdasan buatan telah 
mengubah wajah kehidupan manusia secara radikal. 
Algoritma dan big data kini mengatur opini publik, 
memanipulasi preferensi individu, dan bahkan membentuk 
politik identitas yang ekstrem. Dunia digital bukan sekadar 
ruang hiburan, tetapi telah menjadi arena kontestasi 
wacana, nilai, dan kekuasaan. Dalam konteks ini, PMII 
dituntut untuk memperjuangkan literasi digital yang kritis, 
tidak hanya agar kader melek teknologi, tetapi agar mampu 
menganalisis dan mengintervensi proses-proses produksi 
pengetahuan dan makna di ruang siber.

Pemikir seperti Shoshana Zuboff dalam The Age of 
Surveillance Capitalism (2019) menjelaskan bagaimana 
kapitalisme digital mengeksploitasi data manusia sebagai 
komoditas. PMII harus sadar bahwa dominasi teknologi 
oleh korporasi global telah menciptakan ketimpangan 
kuasa informasi dan ancaman terhadap privasi, kebebasan 
berpikir, serta hak digital warga. Oleh karena itu, advokasi 
atas hak digital rakyat—termasuk privasi, keamanan data, 
dan hak atas informasi yang adil—harus masuk dalam 
agenda sosial PMII.

Ekonomi Digital dan Kesenjangan Sosial: Membangun 
Ekonomi Solidaritas dan Kedaulatan Teknologi

Kehadiran ekonomi digital telah menciptakan ilusi 
aksesibilitas dan kemajuan, tetapi pada saat yang sama 
memperdalam jurang ketimpangan ekonomi. Platform-
platform digital dan model bisnis berbasis kapital data telah 
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memperkaya segelintir elit global sambil memperlebar 
eksklusi terhadap masyarakat akar rumput. PMII tidak 
boleh abai terhadap bentuk-bentuk baru ketidakadilan ini. 
Sebaliknya, PMII harus memperjuangkan model ekonomi 
solidaritas—seperti koperasi digital, ekonomi berbasis 
komunitas, dan inovasi teknologi yang bersifat kolektif.

PMII perlu mengusung gagasan “kedaulatan teknologi” 
sebagai bagian dari upaya membangun kemandirian 
nasional. Ini berarti mendorong riset teknologi yang 
inklusif, memperkuat kapasitas digital lokal, dan melawan 
dominasi platform global yang merugikan rakyat. 
Sebagaimana dikemukakan oleh Amartya Sen (1999) dalam 
Development as Freedom, pembangunan yang sejati adalah 
pembangunan yang membebaskan manusia dari segala 
bentuk ketergantungan dan ketidakberdayaan, termasuk 
dalam hal teknologi.

Medan perjuangan abad ke-21 menuntut PMII tidak 
hanya adaptif, tetapi juga progresif dan emansipatoris. Dari 
krisis iklim hingga disrupsi digital, dari kapitalisme platform 
hingga erosi nilai-nilai solidaritas, PMII harus menjawab 
semuanya dengan nilai, ilmu, dan aksi. Inilah jihad 
intelektual dan sosial generasi baru PMII—membangun 
peradaban yang adil, berkelanjutan, dan manusiawi.

Pernyataan Anda sudah sangat kuat dan bernas. 
Berikut ini saya bantu kembangkan menjadi narasi ilmiah-
filosofis yang lebih utuh, dengan mempertajam konteks 
pemikiran Zygmunt Bauman dan mengaitkannya langsung 
dengan tantangan transformasi organisasi seperti PMII di 
abad ke-21:

Menurut Zygmunt Bauman dalam Liquid Modernity 
(2000), kita hidup dalam masyarakat cair—sebuah era 
dimana struktur sosial, nilai, dan identitas tidak lagi 
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memiliki bentuk yang kokoh dan stabil. Semua hal berubah 
dengan cepat: teknologi, hubungan sosial, ekonomi, bahkan 
makna hidup itu sendiri. Dalam dunia yang cair ini, segala 
sesuatu cenderung bersifat sementara, instan, dan tidak 
terikat oleh fondasi yang pasti. Ketidakpastian menjadi 
norma, dan mobilitas menjadi tuntutan.

Dalam konteks ini, organisasi sosial dan gerakan 
mahasiswa seperti Pergerakan Mahasiswa Islam Indonesia 
(PMII) tidak bisa lagi mengandalkan struktur dan pola 
kerja yang kaku atau statis. Jika ingin tetap relevan dan 
mampu mengarungi derasnya arus perubahan, PMII harus 
menjelma menjadi entitas yang fleksibel dalam pendekatan, 
reflektif dalam berpikir, dan adaptif dalam strategi—tanpa 
kehilangan kompas nilai yang menjadi identitas gerakannya 
sejak awal: Islam, keindonesiaan, dan kemanusiaan.

Fleksibel bukan berarti kompromistis, melainkan 
mampu membaca zaman dan merumuskan respons 
kontekstual yang berbasis prinsip. Reflektif berarti 
terus-menerus menguji ulang asumsi, strategi, dan arah 
perjuangan melalui kritik-diri dan pembelajaran kolektif. 
Adaptif berarti mampu bergerak dalam berbagai ruang—
baik digital maupun fisik, lokal maupun global—tanpa 
kehilangan orientasi ideologis dan keberpihakan sosialnya.

Sebagaimana ditegaskan Bauman, dalam masyarakat 
cair, tantangan terbesar bukan hanya bertahan, tetapi 
menjaga integritas identitas di tengah pusaran transformasi. 
Di sinilah PMII perlu mengokohkan dirinya sebagai gerakan 
yang lentur secara taktik, tetapi teguh secara nilai. Ia tidak 
hanya bereaksi terhadap perubahan, tetapi juga membentuk 
arah perubahan itu sendiri.
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Reformasi Internal: Kembali ke Nilai, Bangun Kekuatan 
Baru

Arah baru perjuangan tidak akan pernah berhasil tanpa 
disertai keberanian untuk melihat ke dalam diri sendiri—
melakukan kritik, evaluasi, dan reformasi internal secara 
menyeluruh. Dalam kerangka ini, PMII harus mereposisi 
dirinya bukan hanya sebagai agen perubahan eksternal, 
tetapi juga sebagai ruang dialektika internal yang terus 
membentuk ulang kesadaran, nilai, dan strategi gerakannya.

Reorientasi Kaderisasi: Dari Transfer Pengetahuan ke 
Pembentukan Kesadaran

Reformasi pertama menyentuh jantung organisasi: 
kaderisasi. Di tengah zaman yang sarat kompleksitas dan 
disrupsi, kaderisasi tidak cukup jika hanya berfungsi sebagai 
proses administratif atau legalistik. Ia harus bertransformasi 
menjadi ruang pembentukan kesadaran kritis—tempat 
lahirnya intelektual organik sebagaimana dikemukakan 
Antonio Gramsci (1971), yakni kader yang bukan hanya 
memahami teks, tetapi juga mampu membaca realitas dan 
merumuskan arah perubahan.

Kaderisasi harus membentuk pemimpin emansipatoris, 
bukan hanya manajer organisasi. Sebagaimana ditulis 
oleh Paulo Freire dalam Pedagogy of the Oppressed 
(1970), pendidikan sejati adalah proses pembebasan, 
bukan indoktrinasi. PMII perlu mendorong kaderisasi 
yang dialogis, transformatif, dan berbasis pada konteks 
riil masyarakat—bukan hanya hafalan dokumen, tetapi 
penajaman nurani dan nalar kritis.

Reformulasi Ideologi: Akar Tradisi, Sayap Kontekstual

Ideologi organisasi harus mengalami reformulasi 
agar mampu menavigasi zaman yang berubah cepat. PMII 
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perlu menegaskan kembali Islam Ahlussunnah wal Jama’ah 
(Aswaja) sebagai fondasi teologis dan etis, namun tidak 
dalam bentuk literal-formalistik. Yang dibutuhkan adalah 
Aswaja yang hidup dan kontekstual, yang mampu menjawab 
problem-problem kontemporer: kemiskinan struktural, 
disinformasi, krisis ekologi, serta tantangan demokrasi.

Dalam hal ini, PMII dapat merujuk pada pendekatan 
maqāṣid al-syarī‘ah sebagai landasan etis yang 
memprioritaskan maslahat dan keadilan sosial (al-Juwaini, 
al-Ghazali). Dengan begitu, ideologi tidak menjadi slogan 
kosong, tetapi instrumen analitis dan praksis untuk 
menghadirkan keadilan dalam kehidupan nyata.

Perluasan Basis Gerakan: Kampus, Komunitas, dan 
Ruang Digital

Reformasi terakhir adalah ekspansi medan juang. 
Jika sebelumnya PMII terlalu terkonsentrasi pada kampus 
sebagai basis utama, kini saatnya memperluas jangkauan 
ke desa, komunitas urban, dan ruang digital. Tantangan 
keumatan dan kebangsaan hari ini tidak hanya hidup di 
ruang akademik, tetapi juga di sawah-sawah yang terancam 
industrialisasi, di lorong-lorong kota yang memendam 
krisis sosial, dan di media sosial yang dijejali polarisasi dan 
hoaks.

PMII perlu hadir di desa sebagai pendamping 
pemberdayaan, di komunitas marginal sebagai mitra 
advokasi, dan di platform digital sebagai produsen wacana 
alternatif. Gerakan yang hidup hanya di ruang formal tidak 
akan mampu menjangkau kompleksitas zaman. Dengan 
memperluas basis, PMII dapat membangun ekosistem sosial 
baru yang memperkuat agenda transformasi struktural dari 
bawah.
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Dengan demikian, reformasi internal PMII bukan 
sekadar pembaruan prosedural, tetapi transformasi nilai, 
strategi, dan orientasi gerakan. Ini adalah jalan menuju 
revitalisasi organisasi sebagai kekuatan sosial yang berpijak 
pada Islam, berpihak pada rakyat, dan bergerak demi 
keadilan.

Dalam pandangan Antonio Gramsci (1971), perubahan 
sosial tidak hanya ditentukan oleh kekuatan ekonomi 
dan politik, tetapi juga oleh hegemoni budaya—dominasi 
cara berpikir dan kerangka makna yang diterima secara 
sukarela oleh masyarakat. Untuk membangun hegemoni 
ini, diperlukan intelektual organik: individu yang tidak 
hanya cerdas dalam tataran akademik, tetapi mampu 
mengartikulasikan ide-ide perubahan dalam bahasa rakyat 
dan berada dalam denyut kehidupan masyarakat itu sendiri.

Bagi Gramsci, intelektual organik adalah aktor strategis 
dalam perjuangan kelas. Mereka tidak berdiri di menara 
gading, melainkan hidup bersama kaum tertindas, menjadi 
penerjemah antara ideologi dan praksis sosial. Dalam 
konteks ini, PMII dihadapkan pada tantangan besar: bukan 
sekadar memperluas keanggotaan secara kuantitatif, tetapi 
melahirkan kader-kader yang memiliki integritas intelektual 
dan keberpihakan moral—yang mampu membaca dunia 
secara kritis dan menggugah kesadaran masyarakat untuk 
bergerak bersama menuju keadilan.

Kader seperti ini tidak lahir dari sistem kaderisasi 
yang kering dan prosedural, tetapi dari ruang-ruang 
pembelajaran yang menumbuhkan keberanian berpikir, 
ketajaman analitis, dan kepekaan sosial. Mereka harus 
dibekali dengan kemampuan untuk menafsirkan realitas 
sosial secara historis dan struktural, serta merumuskan 
jalan pembebasan berbasis nilai-nilai Islam dan prinsip 
keindonesiaan.

PMII harus mulai bertanya secara jujur: Apakah 
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kader kita hari ini telah menjadi jembatan antara nilai dan 
realitas? Apakah mereka telah mampu mempengaruhi 
narasi publik dan menandingi dominasi wacana status quo? 
Ataukah mereka justru terjebak dalam rutinitas organisasi 
yang menjauh dari denyut kehidupan rakyat?

Dalam konteks Indonesia kontemporer—di tengah 
maraknya populisme, disinformasi digital, dan krisis 
kepercayaan publik—peran intelektual organik menjadi 
semakin penting. Kader PMII harus mampu menjadi 
suara moral dan intelektual yang membawa pencerahan, 
membangun jembatan antara kampus dan kampung, antara 
kitab dan kenyataan.

Sebagaimana dicita-citakan oleh Gramsci, kemenangan 
ideologis tidak ditentukan oleh kekuatan retorika, tetapi 
oleh kemampuan untuk membentuk kesadaran kolektif dan 
praksis sosial yang konkret. Inilah medan baru perjuangan 
PMII: menjadi pusat produksi gagasan progresif dan 
gerakan sosial yang membebaskan.

Penutup: Menjadi Gerakan Harapan

Arah baru perjuangan PMII di abad ke-21 bukan 
sekadar pembaruan struktural atau taktis, melainkan 
sebuah kerja sejarah—upaya panjang dan konsisten untuk 
merumuskan kembali posisi gerakan di tengah pusaran 
zaman yang berubah cepat dan kompleks. Ini bukan proyek 
sesaat yang berorientasi pada hasil instan, tetapi proses 
transformatif yang menuntut konsekuensi etis, keberanian 
moral, dan keteguhan ideologis.

Dalam dunia yang semakin terdiferensiasi secara 
sosial, politik, dan teknologi, keberanian untuk berubah 
bukan berarti meninggalkan akar, tetapi justru menegaskan 
kembali komitmen ideologis dalam bentuk baru yang 
lebih relevan dan kontekstual. PMII ditantang untuk tidak 
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menjadi gerakan yang stagnan dalam romantisme sejarah, 
melainkan gerakan yang aktif dalam membentuk sejarah 
baru—melalui kaderisasi reflektif, militansi nilai, dan 
praksis sosial yang emansipatoris.

Keberanian untuk bersikap dalam konteks ini berarti 
menolak menjadi netral dalam situasi ketidakadilan. 
Sebagaimana diingatkan oleh Paulo Freire (1970), netralitas 
dalam situasi ketimpangan justru berarti berpihak pada 
penindas. PMII harus menegaskan posisi historisnya 
sebagai pembela rakyat, pelanjut tradisi kritis, dan pemantik 
kesadaran sosial.

Namun, jalan ini tidak mudah. Ia akan terus digoda 
oleh pragmatisme kekuasaan, reduksi gerakan menjadi 
sekadar alat mobilisasi, dan distorsi nilai demi akomodasi 
politik sesaat. Inilah saatnya keberanian ketiga dibutuhkan: 
keberanian untuk menolak pragmatisme. Sebab, 
sebagaimana ditekankan oleh Frantz Fanon dalam The 
Wretched of the Earth (1961), “Each generation must discover 
its mission, fulfill it or betray it.” Ungkapan ini bukan hanya 
seruan moral, tetapi pengingat eksistensial: bahwa generasi 
hari ini memiliki tugas sejarah yang tidak bisa dilimpahkan, 
dan tidak boleh diabaikan.

Bagi PMII, menemukan misi itu berarti menjadi 
pelopor Islam progresif, penjaga nurani kebangsaan, dan 
agen perubahan sosial. Memenuhinya berarti melampaui 
formalitas organisasi, menuju gerakan yang hidup, berakar, 
dan berdampak. Mengkhianatinya berarti menyerah pada 
arus zaman tanpa arah perjuangan yang jelas.

Oleh karena itu, arah baru perjuangan ini harus dirawat 
dengan visi jangka panjang, dengan konsistensi nilai, dan 
dengan keberanian untuk tetap berpihak pada mereka yang 
dilemahkan (al-mustadh’afin). Inilah jihad intelektual dan 
sosial PMII yang sejati: jihad membebaskan, mencerdaskan, 
dan memanusiakan.
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PMII hari ini berdiri di persimpangan sejarah, 
menghadapi tuntutan zaman yang tidak hanya menyoal 
regenerasi, tetapi juga transformasi. Tantangan globalisasi, 
krisis identitas, dekadensi moral, dan ketimpangan sosial 
menuntut gerakan mahasiswa untuk melampaui batas-batas 
konvensional. Dalam konteks inilah, PMII harus tampil 
bukan hanya sebagai organisasi mahasiswa, melainkan 
sebagai ruang peradaban—tempat di mana moralitas, 
spiritualitas, dan intelektualitas bertemu untuk membentuk 
arah baru bagi bangsa dan umat manusia.

Gerakan mahasiswa bukan sekadar peristiwa 
temporer anak muda yang resah, tetapi proyeksi nilai 
untuk masa depan. Sejarah Indonesia membuktikan bahwa 
transformasi sosial selalu melibatkan energi mahasiswa. 
Namun hari ini, tantangannya lebih kompleks: bukan hanya 
menggulingkan rezim politik, tetapi juga meruntuhkan 
ketidakadilan struktural, memperkuat integritas publik, 
dan menumbuhkan solidaritas sosial lintas batas.

PMII bukan sekadar struktur organisasi; ia adalah 
medan pendidikan moral, sosial, dan spiritual. Sebagaimana 
ditekankan oleh Nurcholish Madjid, pendidikan sejati 
adalah pembebasan manusia dari kebodohan dan 
ketertindasan, untuk kemudian membimbingnya menjadi 
manusia paripurna (insan kamil). Maka, tugas PMII 
tidak berhenti pada mencetak kader yang cakap secara 
administratif, tetapi membentuk manusia yang utuh—yang 
sadar akan sejarah, peka terhadap penderitaan, dan teguh 
dalam memperjuangkan keadilan.

Dengan semangat Islam Ahlussunnah wal Jama’ah yang 
moderat, PMII harus menanamkan visi bahwa gerakan ini 
bukan milik satu generasi, tetapi warisan lintas zaman. Dari 
forum diskusi hingga ruang digital, dari kampus hingga 
desa, dari advokasi rakyat hingga pembangunan wacana 
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kritis, PMII harus hadir sebagai penjaga nilai, penyambung 
nalar, dan penyangga harapan.

Karena itu, menjadi kader PMII bukan sekadar soal 
identitas, tetapi soal tanggung jawab sejarah: membentuk 
bukan hanya masa depan individu, tetapi masa depan 
peradaban.

B.	 ISLAM, RAKYAT, DAN KEADILAN SEBAGAI TRISULA 
GERAKAN

Dalam sejarah panjang perjuangan sosial di Indonesia, 
relasi antara Islam, rakyat, dan keadilan bukanlah hubungan 
yang acak atau kebetulan. Ia adalah konstruksi historis 
dan ideologis yang mengakar dalam pengalaman kolektif 
bangsa—di mana Islam hadir bukan hanya sebagai ajaran 
teologis, melainkan sebagai kekuatan pembebas yang 
berpihak pada kaum tertindas (mustadh’afin), membela 
hak-hak rakyat, dan mendorong tegaknya keadilan sosial. 
Ketiganya membentuk trisula gerakan—tiga mata tombak 
perjuangan yang saling menguatkan dan tak terpisahkan 
dalam bingkai gerakan emansipatoris.

Islam, dalam perspektif ini, bukan sekadar agama ritual, 
tetapi sebagai etika pembebasan. Seperti dikemukakan oleh 
Ali Syariati (1979), Islam harus dipahami sebagai “agama 
revolusioner” yang mengajak manusia untuk menentang 
penindasan, menumbuhkan kesetaraan, dan menegakkan 
keadilan sosial. Spirit Islam dalam gerakan PMII tidak 
berhenti pada keformalan syariat, tetapi menjelma menjadi 
praksis sosial yang menantang hegemoni kekuasaan dan 
membela marjinalisasi.

Rakyat adalah subjek sejati dari setiap gerakan 
perubahan. Tanpa keterlibatan rakyat, gerakan kehilangan 
akar dan legitimasi sosial. PMII tidak boleh terjebak menjadi 
gerakan elitis yang hanya berputar di ruang akademik, 
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tetapi harus turun dan menyatu dengan denyut kehidupan 
rakyat. Dalam pengertian Gramscian, keberpihakan pada 
rakyat adalah syarat membangun hegemoni kultural yang 
progresif (Gramsci, 1971).

Keadilan adalah tujuan etis dan politik dari keseluruhan 
gerakan. Tidak ada Islam tanpa keadilan, dan tidak ada 
pembebasan rakyat tanpa penghancuran struktur-struktur 
ketimpangan. Keadilan dalam Islam bukan sekadar keadilan 
prosedural, tetapi keadilan substantif: melawan eksploitasi, 
meluruskan distribusi sumber daya, dan memastikan bahwa 
hak-hak dasar manusia terpenuhi. Inilah yang menjadi 
semangat ayat-ayat sosial dalam Al-Qur’an—seperti 
dalam QS. An-Nahl:90 yang menegaskan perintah untuk 
menegakkan keadilan dan melarang kezhaliman.

Ketika Islam, rakyat, dan keadilan dirajut dalam satu 
tarikan napas perjuangan, maka PMII memiliki landasan 
kokoh untuk menjadi gerakan transformatif—yakni 
gerakan yang tidak hanya melawan, tetapi membebaskan; 
tidak hanya reaktif, tetapi kreatif; tidak hanya retoris, tetapi 
praksis.

Di tengah arus pragmatisme politik dan disorientasi 
nilai yang melanda banyak organisasi, trisula ini harus 
menjadi kompas ideologis dan moral. Ia menjadi pengingat 
bahwa PMII bukan sekadar organisasi mahasiswa, tetapi 
bagian dari arus besar pembebasan manusia—berbasis 
iman, berpihak pada rakyat, dan berorientasi pada keadilan.

Islam sebagai Landasan Etis dan Epistemologis

Islam, dalam visi Pergerakan Mahasiswa Islam 
Indonesia (PMII), bukan sekadar simbol keagamaan 
atau atribut identitas kultural yang statis, tetapi menjadi 
sumber etika dan epistemologi perjuangan—sebuah 
paradigma berpikir dan bertindak yang mewarnai seluruh 
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orientasi gerakan. Dalam konteks ini, Islam dimaknai 
sebagai weltanschauung (pandangan hidup), yang menata 
cara melihat realitas, merumuskan masalah sosial, dan 
menetapkan jalan penyelesaiannya. Maka, perjuangan 
bukan hanya soal strategi politik, tetapi juga pergulatan 
makna yang bersandar pada nilai-nilai ketuhanan dan 
kemanusiaan.

Alih-alih mengekalkan Islam dalam bentuk yang 
tekstual-dogmatik dan sering kali ahistoris, PMII mendorong 
pembacaan Islam yang kontekstual dan dinamis—yakni 
Islam yang hidup dalam sejarah dan terus berdialog dengan 
realitas zaman. Pendekatan ini selaras dengan prinsip 
maqāṣid al-syarī‘ah, sebagaimana dirumuskan oleh al-
Syāṭibī (2001), yang menekankan bahwa tujuan utama 
syariat adalah menjaga lima aspek fundamental kehidupan 
manusia: jiwa (nafs), akal (‘aql), harta (māl), agama (dīn), 
dan keturunan (nasl). Dengan kerangka ini, PMII menolak 
segala bentuk tafsir keagamaan yang membenarkan 
kekerasan, ketimpangan, dan penindasan atas nama agama.

Islam yang diperjuangkan PMII adalah Islam praksis—
sebagaimana dikembangkan oleh pemikir seperti Fazlur 
Rahman (1982), yang menyatakan bahwa esensi Islam 
adalah etika pembebasan: membangun keadilan, menolak 
dominasi, dan menumbuhkan kesetaraan. Oleh karena itu, 
PMII tidak terjebak dalam legalisme formal atau simbolisme 
ritualistik, tetapi menjadikan Islam sebagai energi moral yang 
membentuk sikap kritis terhadap kapitalisme eksploitatif, 
otoritarianisme politik, dan dehumanisasi teknologi.

Di sini, Islam bukan hanya norma, tetapi juga kerangka 
epistemik yang membimbing pencarian pengetahuan dan 
pengambilan keputusan. Dalam tradisi epistemologi Islam 
klasik, seperti yang dirumuskan oleh al-Farabi dan al-
Ghazali, pengetahuan bukan hanya soal logika rasional, 
tetapi juga menyangkut dimensi etis dan spiritual. Dengan 
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perspektif ini, PMII memandang perjuangan sosial bukan 
hanya tentang perubahan struktur, tetapi juga transformasi 
kesadaran—yakni upaya membentuk manusia yang 
berpikir merdeka, berakhlak adil, dan bertindak untuk 
kemaslahatan semesta.

Dengan menjadikan Islam sebagai sumber etika dan 
epistemologi, PMII tidak hanya mempertahankan akar 
ideologisnya, tetapi juga membangun basis intelektual 
untuk merespons tantangan abad ke-21. Dalam dunia 
yang dilanda disorientasi nilai, PMII menawarkan jalan 
tengah: antara keimanan dan rasionalitas, antara tradisi dan 
modernitas, antara spiritualitas dan keadilan sosial.

Lebih jauh, PMII menegaskan komitmennya pada Islam 
yang berpihak kepada mustadh‘afīn—mereka yang tertindas 
secara struktural, baik karena kemiskinan, diskriminasi, 
maupun ketidakadilan sistemik. Ini bukan sekadar pilihan 
strategi, melainkan panggilan teologis yang melekat dalam 
ajaran Islam itu sendiri. Sebagaimana termaktub dalam 
QS. An-Nisā’:75, Allah berfirman: “Mengapa kamu tidak 
berperang di jalan Allah dan membela orang-orang yang 
tertindas, baik laki-laki, perempuan maupun anak-anak 
yang berkata: ‘Ya Tuhan kami, keluarkanlah kami dari 
negeri ini yang penduduknya zalim. Berilah kami pelindung 
dari sisi-Mu, dan berilah kami penolong dari sisi-Mu!’” (QS. 
An-Nisā’:75)

Ayat ini menegaskan bahwa jihad bukan sekadar 
perjuangan spiritual atau militeristik, tetapi juga perjuangan 
sosial untuk membebaskan manusia dari belenggu 
ketidakadilan. Islam, dengan demikian, memandatkan 
gerakan untuk membela korban ketimpangan, menjadi 
suara bagi yang dibungkam, dan kekuatan bagi yang 
dilemahkan.

Dalam perspektif ini, PMII menghidupkan kembali 
semangat Islam pembebasan, sebagaimana dikembangkan 
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oleh pemikir seperti Ali Syariati (1979), yang melihat Islam 
bukan sebagai institusi status quo, tetapi sebagai ideologi 
revolusioner yang menuntut perubahan struktural. Islam, 
kata Syariati, adalah “agama para pemberontak,” yang 
mengajarkan perlawanan terhadap taghut—segala bentuk 
kekuasaan yang menindas dan tidak adil.

Maka, keberpihakan pada mustadh‘afīn bukanlah sikap 
politis sesaat, melainkan laku spiritual yang melibatkan 
dimensi etika dan historis. Dalam hal ini, PMII memaknai 
keimanan sebagai keberanian untuk berdiri di pihak 
yang tertindas, bukan diam dalam kenyamanan kaum 
privilese. Seperti dikatakan oleh Malik Bennabi, seorang 
pemikir Muslim Aljazair, “Peradaban tidak dibangun oleh 
mereka yang tunduk pada realitas, tetapi oleh mereka yang 
menolaknya demi keadilan.”

Lebih dari itu, keberpihakan ini menuntut organisasi 
untuk terus memperbarui metode perjuangannya. Dalam 
dunia modern yang kompleks—di mana ketimpangan 
tak lagi hanya soal tanah dan upah, tetapi juga soal akses 
informasi, teknologi, dan representasi budaya—PMII harus 
mampu merumuskan strategi emansipasi baru. Gerakan 
tidak boleh puas menjadi komentator, tetapi harus menjadi 
agen transformasi yang menyentuh realitas konkret 
kaum marjinal: buruh migran, masyarakat adat, nelayan, 
perempuan korban patriarki, hingga kelompok minoritas 
yang terpinggirkan.

Dengan menjadikan pembelaan terhadap mustadh‘afīn 
sebagai prinsip utama, PMII menyatukan pondasi spiritual, 
ideologis, dan praksis dalam satu garis perjuangan. Inilah 
manifestasi dari Islam yang berpihak: bukan hanya 
membangun masjid, tetapi membebaskan manusia dari 
“struktur penindasan”—baik yang tampak maupun yang 
tersembunyi.
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Dalam kerangka perjuangan sosial PMII, Islam tidak 
boleh direduksi menjadi sekadar ritual atau formalitas 
keagamaan. Ia adalah kekuatan emansipatoris—kekuatan 
yang membebaskan manusia dari penindasan, baik dalam 
bentuk ekonomi, budaya, politik, maupun spiritual. Islam 
menjadi daya gerak transformatif yang mendasari tindakan 
kolektif untuk mewujudkan keadilan.

Gagasan ini sejalan dengan pemikiran Ali Syariati (1979), 
seorang pemikir revolusioner Iran, yang mengembangkan 
konsep Islamic ideology of liberation. Menurut Syariati, 
Islam sejati bukanlah Islam yang kompromistis dengan 
kekuasaan, melainkan Islam yang aktif membela hak-hak 
rakyat dan menentang struktur dominasi yang menindas 
manusia. Bagi Syariati, Islam adalah agama para nabi yang 
senantiasa berpihak kepada mustadh’afin, dan karena itu, 
menjadi ideologi perjuangan melawan taghut—segala 
bentuk kezaliman yang terlembagakan.

Dalam konteks ini, Islam bukan hanya sistem 
keyakinan, tetapi juga etika gerakan dan basis epistemologis 
perubahan sosial. Ia menuntut partisipasi aktif dalam 
merombak struktur ketimpangan dan mendorong 
terciptanya tatanan sosial yang adil dan beradab. Konsep 
amar ma’ruf nahi munkar tidak lagi terbatas pada 
pengawasan moral individual, tetapi menjadi praksis sosial-
politik yang menentang eksploitasi, korupsi, kekerasan, dan 
ketidaksetaraan.

Sejalan dengan ini, Mohammad Iqbal (1930) dalam The 
Reconstruction of Religious Thought in Islam menegaskan 
bahwa Islam adalah kekuatan dinamis yang mendorong 
kebangkitan manusia. Keimanan, bagi Iqbal, bukanlah 
pelarian dari dunia, melainkan dorongan spiritual untuk 
menghadapi dan mengubah dunia. Ini mempertegas 
bahwa Islam bukan doktrin pasif, melainkan kekuatan aktif 
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yang mereformasi relasi sosial dan menumbuhkan etos 
perubahan.

PMII, sebagai gerakan mahasiswa Islam, perlu 
menghidupkan kembali semangat ini: menjadikan 
Islam sebagai dasar perjuangan emansipasi yang tidak 
berhenti pada simbol, tetapi bergerak pada tindakan. 
Ini meniscayakan keberanian untuk menafsirkan ulang 
doktrin agama dalam cahaya keadilan sosial—sebagaimana 
dikembangkan dalam maqashid syariah dan etika profetik.

Dengan menjadikan Islam sebagai kekuatan 
emansipatoris, PMII tidak hanya mereproduksi wacana 
keagamaan yang tekstualis dan normatif, tetapi juga 
membangun Islam yang membebaskan (liberating Islam)—
yang menjadi cahaya bagi rakyat, kekuatan bagi gerakan, 
dan penuntun bagi perubahan zaman.

Rakyat sebagai Subjek Sejarah, Bukan Objek Politik

Gerakan mahasiswa yang otentik tidak menjadikan 
rakyat sebagai objek belas kasih atau komoditas retoris. 
Sebaliknya, rakyat adalah subjek sejarah—aktor utama 
dalam proses perubahan sosial yang harus diberdayakan, 
didengar, dan dilibatkan secara aktif. PMII, sebagai bagian 
dari tradisi gerakan transformatif, harus membongkar cara 
pandang elitis yang menempatkan rakyat sebagai massa 
pasif. Rakyat bukan sekadar penerima manfaat program, 
melainkan sumber pengetahuan, kekuatan kolektif, dan 
subjek pembebasan.

Dalam kerangka teoritik Antonio Gramsci (1971), 
perubahan sosial yang berkelanjutan hanya mungkin 
dicapai melalui pembentukan hegemoni kultural—di mana 
gerakan sosial membangun aliansi organik dengan kelas-
kelas rakyat dan menciptakan common sense baru yang 
berpihak pada keadilan. Gramsci menekankan pentingnya 
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peran intelektual organik, yaitu intelektual yang tidak 
berdiri di menara gading, tetapi hidup bersama rakyat, 
menjadi pengorganisasi persetujuan (organizer of consent), 
dan jembatan antara teori dan praksis.

PMII memiliki tanggung jawab historis untuk 
melahirkan kader-kader intelektual organik ini—yang tidak 
hanya cakap secara teoritis, tetapi juga terlibat dalam denyut 
kehidupan sosial masyarakat: di desa-desa, di kantong-
kantong urban, di komunitas marginal, dan di ruang digital. 
Gerakan tidak cukup hadir di ruang seminar dan diskusi 
internal, tetapi harus terjun menjadi bagian dari narasi 
perjuangan rakyat: dalam isu agraria, ekologi, ketimpangan 
pendidikan, dan akses kesehatan.

Konsep subjek sejarah ini juga ditegaskan oleh Paulo 
Freire (1970) dalam Pedagogy of the Oppressed. Freire 
mengkritik pendidikan gaya bank—di mana rakyat 
dianggap sebagai tabungan kosong yang harus diisi 
pengetahuan dari atas. Sebaliknya, ia menawarkan pedagogi 
dialogis yang membebaskan: rakyat belajar bukan untuk 
menjadi seperti elite, tetapi untuk menyadari posisinya, 
memahami struktur penindasan, dan bertindak kolektif 
mengubah realitas. PMII harus mengadopsi semangat ini: 
menjadikan kaderisasi dan advokasi sosial sebagai ruang 
dialog horizontal yang membangkitkan kesadaran kritis 
dan memperkuat agensi rakyat.

Dengan menjadikan rakyat sebagai subjek sejarah, 
PMII tidak hanya memperluas basis gerakan, tetapi juga 
memperdalam keberpihakan ideologisnya. Ini bukan 
strategi populis jangka pendek, melainkan komitmen 
jangka panjang untuk membangun gerakan sosial yang 
demokratis, partisipatif, dan berakar pada kehidupan nyata 
masyarakat.

Dalam kondisi kontemporer yang ditandai oleh 
dominasi neoliberalisme global, keadilan tidak lagi hadir 
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sebagai prinsip kolektif, tetapi tereduksi menjadi wacana 
prosedural yang sering kali tidak menyentuh realitas 
ketimpangan struktural. Neoliberalisme, sebagaimana 
dikritik oleh David Harvey (2005), telah menciptakan rezim 
ekonomi-politik yang mengutamakan pasar bebas dan 
privatisasi, tetapi mengabaikan hak-hak dasar rakyat seperti 
pendidikan, kesehatan, lingkungan, dan pekerjaan yang 
layak. Dalam situasi ini, PMII dituntut untuk tidak netral, 
tetapi menegaskan keadilan sebagai kompas perjuangan—
penentu arah gerakan, bukan sekadar jargon moral.

Menempatkan rakyat sebagai pusat orientasi gerakan 
berarti menjadikan keadilan sebagai prinsip dasar dalam 
semua dimensi gerakan PMII: advokasi kebijakan, 
pendidikan politik, kaderisasi, hingga aksi sosial. PMII 
tidak bisa hanya menjadi penyaksi ketimpangan, melainkan 
harus hadir sebagai kekuatan yang menggugat ketidakadilan 
dan membangun alternatif. Ini menuntut keberanian untuk 
bersikap dalam isu-isu konkret: menolak komersialisasi 
pendidikan, melawan perampasan tanah dan sumber 
daya, memperjuangkan ekologi yang berkelanjutan, dan 
mendampingi kelompok rentan.

Keadilan dalam perspektif Islam bukan sekadar 
distribusi materi, tetapi mencakup dimensi spiritual, 
sosial, dan struktural. Al-Qur’an menegaskan bahwa Allah 
mencintai orang-orang yang menegakkan keadilan (QS. 
Al-Ma’idah: 42). Dalam sejarah Islam klasik, keadilan (al-
‘adl) menjadi fondasi pemerintahan yang sah dan amanah. 
Pemikir kontemporer seperti Nurcholish Madjid (1992) 
menekankan bahwa keadilan sosial adalah manifestasi 
paling nyata dari tauhid dalam kehidupan sosial-politik. 
Maka, perjuangan atas nama Islam tidak akan bermakna 
jika abai terhadap ketidakadilan yang dialami rakyat.

Keadilan juga harus dipahami sebagai praksis 
kolektif, bukan idealisme abstrak. PMII harus mendorong 
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transformasi struktural melalui kerja-kerja nyata: 
mendirikan koperasi kader, menyelenggarakan pendidikan 
rakyat, membangun ekosistem digital yang adil, serta 
melahirkan kebijakan alternatif berbasis kebutuhan 
masyarakat. Dalam bahasa Nancy Fraser (2009), keadilan 
harus simultan: redistribution (pemerataan sumber daya), 
recognition (pengakuan atas identitas dan martabat), dan 
representation (keterwakilan politik).

Maka, trisula gerakan PMII—Islam, rakyat, dan 
keadilan—harus bekerja dalam satu kesatuan dialektis. Islam 
memberikan basis nilai, rakyat menjadi orientasi praksis, 
dan keadilan adalah arah perjuangan. Inilah yang akan 
menjadikan PMII bukan sekadar gerakan yang bersuara, 
tetapi gerakan yang menggugah dan membebaskan.

Oleh karena itu, trisula gerakan PMII—Islam, rakyat, 
dan keadilan—tidak boleh berhenti sebagai wacana 
simbolik, tetapi harus mewujud sebagai praksis historis 
yang mengakar pada penderitaan dan aspirasi rakyat. 
Gerakan yang tercerabut dari denyut sosial, dari realitas 
kemiskinan, ketimpangan, dan ketertindasan, hanya akan 
melahirkan elitisme kampus: ruang diskusi yang nyaring 
di seminar, tetapi hening di lapangan; penuh wacana, tapi 
miskin keberpihakan.

Sebagaimana diingatkan Paulo Freire (1970) dalam 
Pedagogy of the Oppressed, intelektual yang tidak terlibat 
dalam pergulatan riil rakyat hanya menjadi bagian dari 
struktur penindasan, bukan alat pembebasan. PMII, 
sebagai gerakan mahasiswa berbasis Islam, harus menjawab 
tantangan itu: menjadi organisasi yang turun ke bumi, 
bukan sekadar berteori dari menara gading. Intelektualitas 
kader PMII harus berpijak pada praksis sosial—membaca 
realitas dengan kritis, namun juga hadir membentuknya 
secara aktif.
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Islam memberikan energi spiritual dan moral; rakyat 
menghadirkan pijakan realitas dan arah orientasi; dan 
keadilan menjadi tujuan yang diperjuangkan. Ketiganya 
membentuk segitiga dinamis yang hanya memiliki makna 
jika dijalankan secara simultan. Gerakan yang mengusung 
Islam tapi mengabaikan rakyat adalah retorika kosong. 
Gerakan yang mengatasnamakan rakyat tapi tanpa nilai 
hanya akan terjebak dalam populisme. Gerakan yang 
menyerukan keadilan tanpa keterlibatan praksis hanya 
berakhir sebagai mimbar naratif.

PMII tidak boleh menjadi gerakan nostalgia yang hidup 
dari romantisme sejarah, tetapi harus menjadi kekuatan 
emansipatoris yang membentuk sejarah baru. Trisula 
gerakan ini adalah panggilan bagi generasi muda Islam 
Indonesia untuk menjadi bagian dari perubahan sosial yang 
lebih adil, manusiawi, dan berkeadaban. Di sinilah PMII 
akan menemukan relevansinya—bukan sebagai institusi 
semata, tetapi sebagai gerakan peradaban.

Keadilan sebagai Tujuan Sejarah

Di ujung trisula gerakan PMII, terdapat prinsip 
keadilan sebagai puncak nilai dan tujuan perjuangan. 
Keadilan (al-‘adl) bukan sekadar terminologi politis yang 
bersifat pragmatis, tetapi merupakan nilai transenden yang 
menjadi inti dari ajaran Islam dan dasar dari seluruh visi 
perubahan sosial.

Sebagaimana ditegaskan dalam QS. Al-Hadid:25, 
“Sesungguhnya Kami telah mengutus rasul-rasul Kami 
dengan membawa bukti-bukti yang nyata, dan telah Kami 
turunkan bersama mereka Kitab dan neraca (mizan) 
supaya manusia dapat menegakkan keadilan.” Ayat ini 
menunjukkan bahwa keadilan bukan hanya tuntutan sosial, 
melainkan juga mandat spiritual. Ia adalah tujuan kenabian 
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dan amanah keniscayaan manusia sebagai khalifah di muka 
bumi.

Konsep keadilan dalam Islam bersifat menyeluruh—
‘adl tidak hanya bermakna kesetaraan formal, tetapi 
juga keberpihakan substantif terhadap kelompok yang 
terpinggirkan. Seperti diungkapkan oleh Imam al-Ghazali 
dalam Ihya’ Ulumuddin, keadilan adalah keseimbangan 
yang menciptakan harmoni sosial, di mana setiap individu 
mendapatkan haknya sesuai dengan maqam (posisi) dan 
kebutuhannya. Dalam kerangka ini, perjuangan PMII atas 
nama keadilan harus mencakup seluruh dimensi: ekonomi, 
hukum, gender, lingkungan, hingga epistemologi.

Dalam realitas kontemporer, keadilan menghadapi 
tantangan besar: neoliberalisme yang melahirkan 
jurang sosial, sistem hukum yang bias kelas, dan wacana 
keagamaan yang sering digunakan untuk melanggengkan 
dominasi. Maka, tugas PMII adalah menjadikan keadilan 
sebagai kompas gerakan—bukan hanya dalam advokasi 
kebijakan, tetapi juga dalam cara organisasi ini mengelola 
kader, menyusun wacana, dan menjalankan aktivitas sosial.

Seperti dikemukakan John Rawls (1971) dalam A 
Theory of Justice, keadilan adalah “the first virtue of social 
institutions.” Namun, dalam konteks PMII, keadilan bukan 
hanya virtue institusional, melainkan energi moral-politik 
yang menggerakkan gerakan menuju transformasi sosial. 
Artinya, PMII tidak cukup berbicara keadilan sebagai 
wacana, tetapi harus menjadi agen keadilan dalam praktik.

Dengan menjadikan keadilan sebagai ujung trisula, 
PMII memperkuat posisinya sebagai gerakan transformatif 
yang tidak hanya mencita-citakan tatanan baru, tetapi juga 
bekerja secara nyata untuk mewujudkannya. Keadilan 
adalah cahaya nilai, pedoman aksi, dan tujuan akhir. Tanpa 
keadilan, Islam kehilangan ruh sosialnya; tanpa keadilan, 
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rakyat kehilangan harapan; dan tanpa keadilan, gerakan 
kehilangan arah.

Keadilan yang diperjuangkan oleh PMII tidak dapat 
direduksi menjadi keadilan formal semata—yakni keadilan 
yang terbatas pada persamaan hak dalam hukum atau 
prosedur administratif. Sebab, dalam masyarakat yang 
sarat ketimpangan historis dan struktural, keadilan formal 
justru bisa menjadi topeng dari status quo yang menindas. 
Sebagaimana dikritik oleh Nancy Fraser (1997), keadilan 
tidak bisa hanya dimaknai dalam bingkai distribusi, tetapi 
juga harus mencakup dimensi representasi dan rekognisi.

Oleh karena itu, PMII mendorong apa yang disebut 
sebagai keadilan substantif—yakni keadilan yang menyentuh 
akar masalah, membongkar relasi kuasa yang timpang, dan 
membangun tatanan baru yang inklusif. Keadilan substantif 
adalah wajah etis dari keberpihakan—ia menghendaki 
perubahan, bukan hanya pengakuan.

Empat pilar keadilan substantif yang menjadi bagian 
integral dari arah gerakan PMII di abad ke-21 adalah 
sebagai berikut:

Keadilan Sosial. PMII harus menjadi pelopor dalam 
melawan ketimpangan sosial yang bersumber dari sistem 
ekonomi yang eksploitatif dan oligarkis. Mengutip gagasan 
Karl Polanyi (1944), ekonomi pasar yang tak terkendali 
akan merusak tatanan sosial. Dalam konteks ini, PMII perlu 
mendorong ekonomi solidaritas, redistribusi sumber daya, 
dan penguatan komunitas akar rumput sebagai basis dari 
demokrasi ekonomi.

Keadilan Gender. Dalam masyarakat patriarkal, 
perempuan dan kelompok rentan masih menjadi korban 
subordinasi, kekerasan, dan diskriminasi struktural. PMII 
sebagai gerakan Islam progresif harus mengembangkan 
teologi pembebasan gender, seperti yang diperjuangkan 
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oleh tokoh-tokoh seperti Amina Wadud (2006) dan Riffat 
Hassan. Keadilan gender bukan sekadar representasi 
perempuan dalam struktur, tetapi pembongkaran sistemik 
atas relasi kuasa yang timpang antara laki-laki dan 
perempuan.

Keadilan Ekologis. Krisis iklim dan kerusakan 
lingkungan adalah bentuk baru dari ketidakadilan global. 
Islam memandang alam sebagai amanah dan manusia 
sebagai khalifah (QS. Al-Baqarah: 30). Oleh karena itu, 
PMII harus membangun kesadaran ekologis dalam narasi 
gerakannya, mendorong praktik hidup berkelanjutan, serta 
melawan kapitalisme ekstraktif yang merusak bumi dan 
memiskinkan masyarakat lokal.

Keadilan Epistemik. Dalam dunia yang didominasi 
oleh pengetahuan hegemonik, banyak narasi lokal dan 
pengetahuan alternatif disingkirkan. Keadilan epistemik 
berarti mengakui dan mengangkat suara pengetahuan yang 
selama ini dimarjinalkan: tradisi pesantren, kearifan lokal, 
pengalaman komunitas, dan analisis kritis mahasiswa. 
Seperti diungkap oleh Boaventura de Sousa Santos (2014), 
perjuangan hari ini adalah juga perjuangan epistemologis—
melawan kolonialisme pengetahuan.

Dengan menjadikan keadilan substantif sebagai 
kerangka gerak, PMII bergerak melampaui batasan-batasan 
simbolik dan masuk ke ruang praksis perubahan. Ini adalah 
keadilan yang hidup dalam kenyataan, bukan hanya dalam 
teks; keadilan yang berpihak pada manusia dan kehidupan, 
bukan hanya pada prosedur dan institusi.

Keadilan adalah puncak dari kerja-kerja Islam dan 
keberpihakan pada rakyat. Ia bukan sekadar prinsip 
normatif, tetapi fondasi moral yang memberi makna pada 
seluruh praksis keislaman dan pergerakan sosial. Tanpa 
keadilan, agama berisiko tereduksi menjadi ritual hampa 
yang tercerabut dari realitas penderitaan manusia. Tanpa 
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keadilan, gerakan kehilangan legitimasi historisnya sebagai 
alat pembebasan dan transformasi sosial.

Dalam perspektif Islam, keadilan (al-‘adl) merupakan 
poros utama ajaran agama. QS. An-Nahl:90 menegaskan 
bahwa Allah memerintahkan keadilan dan kebaikan 
kepada seluruh umat manusia. Keadilan bukan hanya nilai, 
tetapi tujuan ilahiyah dari seluruh misi kenabian. Seperti 
dijelaskan dalam QS. Al-Hadid:25, para rasul diutus dan 
kitab-kitab diturunkan agar manusia menegakkan keadilan 
(li-yaquman-nāsu bil-qisṭ).

Sementara itu, dalam perspektif gerakan, keadilan 
adalah kompas arah sejarah. Gerakan mahasiswa seperti 
PMII tidak cukup hanya membentuk pemimpin, tetapi 
harus membentuk kepekaan terhadap ketimpangan 
dan keberanian melawan penindasan. Tanpa komitmen 
terhadap keadilan substantif, gerakan akan larut dalam 
ritualisme organisasi atau terkooptasi oleh kepentingan 
pragmatis yang menjauh dari rakyat.

Keadilan, dengan demikian, adalah titik temu antara 
spiritualitas dan praksis sosial; antara langit dan bumi; antara 
harapan dan perjuangan. PMII, jika ingin tetap relevan 
sebagai gerakan Islam dan kerakyatan, harus menempatkan 
keadilan sebagai orientasi ideologis, arah strategis, dan cita-
cita praksis dalam seluruh lini pergerakannya.

Menegaskan Trisula: Jalan Menuju Gerakan Emansipatoris

Dengan menjadikan Islam, rakyat, dan keadilan 
sebagai trisula gerakan, PMII tidak hanya memperkuat akar 
ideologisnya, tetapi juga memperluas medan juangnya. 
Dalam dunia yang ditandai oleh disrupsi teknologi, krisis 
identitas, dan komodifikasi nilai, trisula ini menjadi 
panduan moral sekaligus strategi politis untuk tetap relevan 
dan transformatif.
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Islam sebagai sumber etik transenden mengakar 
dalam spirit pembebasan; rakyat sebagai subjek sejarah 
menghadirkan agenda konkret perjuangan; dan keadilan 
sebagai prinsip normatif sekaligus praksis politik menjadi 
arah utama perubahan sosial. Ketiganya membentuk 
formasi ideologis yang membedakan PMII dari gerakan 
yang sekadar reaktif atau terjebak dalam simbolisme politik.

Seperti diingatkan oleh Edward Said (1994), dalam 
dunia pascakolonial, penting bagi intelektual dan 
gerakan sosial untuk tidak hanya mewakili realitas, tetapi 
mengintervensi dan mentransformasikannya. Dalam 
kerangka ini, trisula gerakan bukan hanya warisan ideologis, 
tetapi perangkat refleksi dan aksi untuk menghadapi zaman 
yang cair, kompleks, dan penuh ketidakpastian.

Maka, tugas PMII hari ini adalah menjadikan trisula 
itu sebagai kompas nilai dan alat navigasi strategis. Ia tidak 
boleh berhenti sebagai slogan atau retorika dalam dokumen 
organisasi, tetapi harus dihidupkan dalam kaderisasi, aksi 
sosial, narasi publik, hingga etika kepemimpinan. Hanya 
dengan cara itu, PMII akan tetap berdiri sebagai kekuatan 
moral-politik yang bukan hanya mengkritik ketidakadilan, 
tetapi juga menggugah kesadaran dan membentuk masa 
depan.

Seperti ditegaskan oleh Frantz Fanon (1961), gerakan 
yang sejati adalah mereka yang mampu “mengubah 
kesadaran menjadi gerakan sosial, dan penderitaan menjadi 
proyek pembebasan.” Pernyataan ini bukan hanya refleksi 
atas kolonialisme dan perjuangan kemerdekaan, tetapi juga 
seruan abadi bagi setiap gerakan yang ingin tetap bermakna 
di tengah realitas yang terus berubah.

PMII hari ini dan ke depan harus menjawab panggilan 
zaman dengan menghunus trisula gerakannya—dengan 
iman sebagai fondasi spiritual, keberpihakan pada rakyat 
sebagai orientasi praksis, dan keberanian memperjuangkan 
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keadilan sebagai puncak perjuangan moral-politik. Trisula 
ini bukan sekadar simbol ideologis, melainkan perangkat 
kritis untuk membaca zaman, merumuskan strategi, dan 
menggerakkan perubahan.

Dalam dunia yang ditandai oleh fragmentasi identitas, 
ketimpangan struktural, dan krisis makna, trisula Islam–
rakyat–keadilan adalah titik pijak untuk menghindari 
dua ekstrem: kehilangan akar nilai atau kehilangan arah 
perjuangan. Ia adalah jalan tengah yang memungkinkan 
PMII tetap menjadi gerakan mahasiswa yang progresif 
secara pemikiran, radikal secara nilai, dan kontekstual dalam 
gerak sosial.

Dengan trisula ini, PMII bukan hanya menyuarakan 
perubahan, tetapi menjadi perubahan itu sendiri—melalui 
kader-kader yang tidak hanya cakap dalam wacana, tetapi 
juga tangguh dalam laku. Maka perjuangan PMII bukanlah 
nostalgia masa lalu, melainkan ikhtiar terus-menerus untuk 
menghadirkan masa depan yang lebih adil, lebih manusiawi, 
dan lebih Islami.

C.	 MENYUSUN KEMBALI ROADMAP PERUBAHAN 
SOSIAL

Di tengah dunia yang terus berubah, setiap gerakan 
sosial dihadapkan pada kebutuhan mendesak untuk 
membaca ulang zamannya dan menata ulang jalannya. PMII, 
sebagai gerakan kader dan intelektual muda Islam, tidak 
terkecuali. Menyusun kembali roadmap perubahan sosial 
bukan sekadar agenda teknokratik atau reposisi struktural, 
tetapi sebuah proses refleksi historis dan penyusunan arah 
perjuangan yang lebih visioner dan berkeadilan.

Roadmap baru ini harus lahir dari kesadaran 
kontekstual bahwa lanskap sosial, politik, ekonomi, dan 
budaya telah mengalami transformasi fundamental. Dalam 
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konteks ini, PMII perlu meninggalkan pola lama yang 
reaktif dan seremonial, menuju pola gerakan yang proaktif, 
sistemik, dan berakar pada kebutuhan riil masyarakat. 
Ini berarti memperluas medan gerak—dari ruang-ruang 
formal kampus ke medan sosial yang lebih luas: desa, kota, 
dunia maya, dan jejaring global.

Menyusun kembali roadmap berarti juga menyusun 
kembali visi tentang perubahan itu sendiri: bahwa 
transformasi sosial bukanlah hasil dari agitasi sesaat 
atau retorika moral belaka, tetapi buah dari proses jangka 
panjang yang melibatkan konsolidasi ide, kaderisasi 
yang berkualitas, dan aksi kolektif yang berkelanjutan. 
Perubahan sosial harus dimaknai bukan sebagai lompatan 
revolusioner yang utopis, tetapi sebagai proses emansipasi 
bertahap yang membebaskan masyarakat dari ketimpangan, 
ketidaktahuan, dan keterpinggiran.

Seperti ditulis Paulo Freire (1970) dalam Pedagogy 
of the Oppressed, perubahan sejati hanya mungkin terjadi 
ketika rakyat menjadi subjek dari proses pembebasannya 
sendiri. Maka, roadmap baru PMII harus berpijak pada 
participatory approach—menggandeng masyarakat sebagai 
mitra, bukan objek; sebagai pengambil keputusan, bukan 
penerima manfaat pasif.

Dengan kerangka tersebut, PMII perlu menegaskan 
bahwa perjuangan bukan hanya soal memperjuangkan kuasa 
representasi, tetapi soal membangun struktur alternatif yang 
lebih adil. Roadmap ini mencakup: Konsolidasi ideologis 
melalui reaktualisasi nilai-nilai Islam progresif; Penguatan 
kapasitas kader sebagai intelektual organik dan penggerak 
sosial; Ekspansi medan gerakan ke isu-isu kontemporer 
seperti keadilan digital, iklim, dan ekonomi solidaritas; 
Revitalisasi basis massa melalui pendekatan kultural dan 
partisipatif yang menghargai kearifan lokal.
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Pada akhirnya, menyusun kembali roadmap 
perubahan sosial adalah upaya PMII untuk menemukan 
kembali misinya di tengah zaman yang kompleks—yakni 
menjadi gerakan kader yang tidak hanya hadir dalam 
sejarah, tetapi ikut membentuk arah sejarah. PMII harus 
menjadi kekuatan yang konsisten menumbuhkan harapan, 
memperkuat keberdayaan rakyat, dan menegakkan nilai-
nilai keadilan dalam wajah konkret kehidupan sehari-hari.

Perubahan Sosial: Dari Narasi ke Strategi

Perubahan sosial, sebagaimana dicatat oleh Karl Marx, 
“tidak muncul dari langit, tetapi dari kontradiksi internal 
masyarakat itu sendiri” (Marx, Preface to A Contribution to 
the Critique of Political Economy, 1859). Namun, kontradiksi 
itu tidak akan otomatis berubah menjadi transformasi tanpa 
intervensi sadar dan terorganisir. Di sinilah pentingnya 
roadmap: sebagai kompas ideologis, peta jalan strategis, 
dan rencana aksi kolektif untuk membebaskan manusia 
dari ketertindasan struktural.

Roadmap ini tidak boleh disusun secara top-down 
dan birokratis, melainkan melalui proses dialogis dan 
partisipatif—melibatkan suara-suara dari bawah, dari rakyat 
yang selama ini berada di pinggiran wacana pembangunan. 
Ia harus menjadi hasil refleksi kolektif yang menggabungkan 
pemahaman historis, kepekaan sosial, dan visi masa depan. 
PMII, sebagai gerakan intelektual, memiliki tanggung 
jawab untuk memastikan bahwa roadmap ini tidak hanya 
menjadi dokumen, tetapi menjadi living strategy—strategi 
hidup yang terus diperbarui dan diuji dalam praksis sosial.

Dalam konteks ini, roadmap bukan hanya alat teknis, 
melainkan juga manifes ideologis. Ia merepresentasikan 
pilihan nilai dan keberpihakan: kepada yang tertindas, 
kepada masa depan yang lebih adil, dan kepada perubahan 



276 PMII dan Dialektika Sosial

yang berakar, bukan hanya tambal sulam. Sebagaimana 
dikatakan Immanuel Wallerstein (2004), “perubahan 
dunia tidak terjadi karena keinginan semata, tetapi karena 
tindakan kolektif yang terorganisir dan visioner.”

Maka, menyusun kembali roadmap perubahan sosial 
adalah tindakan politik dan moral sekaligus. Ia menuntut 
keberanian untuk membongkar yang mapan, menyusun 
yang baru, dan membumikan gagasan ke dalam praksis 
nyata. Bagi PMII, ini adalah panggilan sejarah—untuk 
tidak hanya menjadi penonton perubahan, tetapi menjadi 
arsitek masa depan.

Menghadapi Zaman Baru: Kompleksitas dan Fragmentasi

Kita hidup dalam dunia yang disebut Anthony Giddens 
(1990) sebagai modernitas radikal—sebuah fase ketika 
globalisasi, teknologi digital, dan desentralisasi otoritas 
memicu perubahan sosial yang berlangsung cepat, simultan, 
dan sulit diprediksi. Dalam kondisi ini, struktur-struktur 
lama kehilangan relevansi, sementara tatanan baru belum 
sepenuhnya terbentuk. Masyarakat hari ini menghadapi 
krisis multidimensi: ketimpangan ekonomi yang makin 
tajam, perusakan lingkungan yang sistematis, demoralisasi 
politik melalui banalitas kekuasaan, serta dekadensi budaya 
akibat komodifikasi nilai-nilai luhur.

Di tengah krisis ini, terjadi apa yang disebut Giddens 
sebagai “disembedding”—pemutusan hubungan antara 
ruang sosial dan keintiman tradisional. Akibatnya, individu 
mengalami keterasingan, masyarakat kehilangan solidaritas, 
dan nilai-nilai bersama tergantikan oleh kalkulasi 
individualistis. Dunia bergerak cepat, tetapi kehilangan 
arah moral dan makna kolektif.

PMII, dalam konteks ini, tidak cukup hanya hadir 
sebagai pelengkap wacana atau penjaga warisan lama. 
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Ia harus tampil sebagai agen perubahan historis, yang 
mampu menawarkan counter-narrative terhadap logika 
neoliberalisme dan fundamentalisme yang saling 
memperkuat. PMII mesti menjelma menjadi gerakan yang 
tidak hanya reaktif terhadap perubahan, tetapi juga proaktif 
dalam menyusun ulang arah zaman—berbasis nilai, berakar 
pada realitas, dan berpihak pada keadilan.

Tanpa roadmap yang kontekstual dan kritis, gerakan 
sosial akan kehilangan arah—baik secara ideologis maupun 
praksis. Ia akan terjebak dalam romantisme masa lalu atau 
terombang-ambing oleh arus perubahan tanpa pijakan 
nilai. Dalam kondisi ini, PMII dihadapkan pada keharusan 
historis: untuk keluar dari bayang-bayang glorifikasi masa 
lalu dan menjelma menjadi arsitek perubahan sosial yang 
merumuskan strategi perjuangan berdasarkan realitas 
kontemporer yang kompleks.

Keberanian ini tidak berarti meninggalkan akar, tetapi 
justru meneguhkan akar Islam Ahlussunnah wal Jama’ah 
sebagai fondasi nilai yang dinamis dan terbuka terhadap 
pembaruan. Dalam tradisi keilmuan Islam klasik, terdapat 
semangat tajdid (pembaruan) dan ijtihad (penggalian solusi 
kontekstual) yang harus terus dihidupkan. PMII harus 
mewarisi semangat ini: menyusun peta jalan transformasi 
yang responsif terhadap krisis ekologis, tantangan 
digitalisasi, disrupsi ekonomi, serta polarisasi identitas yang 
melanda masyarakat global.

Dengan demikian, roadmap PMII bukan sekadar 
dokumen strategis, tetapi juga manifesto ideologis yang 
menggabungkan visi spiritual, etika sosial, dan praksis 
transformatif. Inilah jalan panjang yang harus ditempuh: 
bukan jalan pintas populisme, tetapi jalan sunyi kaum 
pelopor—yang percaya bahwa perubahan sejati selalu lahir 
dari kerja intelektual, komitmen moral, dan keberpihakan 
yang konsisten terhadap rakyat dan keadilan.
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Dari Kaderisasi ke Transformasi Sosial

Gerakan perubahan sejati tidak dapat dilepaskan 
dari proses kaderisasi yang ideologis, partisipatif, dan 
berbasis realitas sosial. Kaderisasi bukan sekadar proses 
mekanis untuk mencetak aktivis yang mahir secara 
teknis atau administratif, melainkan proses pembentukan 
subjek historis—individu yang memiliki kesadaran kritis, 
keberpihakan moral, dan visi transformatif terhadap 
masyarakatnya.

Dalam kerangka ini, kader bukan hanya pelaksana 
agenda organisasi, tetapi motor perubahan yang memahami 
akar struktural ketimpangan, serta memiliki keberanian 
untuk menantangnya melalui jalan intelektual dan praksis 
sosial. Proses kaderisasi harus menjadi ruang dialektika 
antara teori dan realitas, antara nilai-nilai Islam dan 
tantangan kontemporer.

Sebagaimana ditegaskan Paulo Freire (1970), 
pendidikan yang membebaskan adalah pendidikan yang 
menjadikan manusia sebagai subjek, bukan objek. Maka, 
kaderisasi PMII harus menjadi pendidikan pembebasan—
yang membangkitkan kesadaran, memperkuat karakter, 
dan menanamkan komitmen terhadap Islam, rakyat, dan 
keadilan sebagai trisula perjuangan.

Dalam hal ini, PMII harus menjadikan setiap tahapan 
kaderisasi bukan sekadar proses administratif atau ritual 
organisasi, melainkan sebuah laboratorium ide dan 
praksis—ruang pembentukan subjek historis yang sadar 
akan peran sosialnya dan bertanggung jawab terhadap 
perubahan zaman. Di sanalah pemikiran kritis ditempa, 
keberpihakan ideologis dirumuskan, dan kerja-kerja 
kerakyatan dikonkretkan dalam tindakan nyata. Kaderisasi 
harus mampu memfasilitasi perjumpaan antara teori 
dan realitas, antara teks dan konteks, antara iman dan 
pembebasan.
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Hal ini sejalan dengan prinsip Islam tentang amar ma’ruf 
nahi munkar (QS. Ali Imran: 104), yang bukan sekadar 
seruan moral personal, tetapi juga panggilan kolektif untuk 
membangun tatanan sosial yang adil, manusiawi, dan bebas 
dari segala bentuk penindasan. Dalam konteks masyarakat 
modern, prinsip ini menuntut pengorganisasian sistemik, 
formulasi kebijakan yang berpihak, dan gerakan sosial yang 
membebaskan—bukan sekadar reaksi moral, tetapi strategi 
transformatif yang menuntun masyarakat menuju cita 
keadilan.

Kaderisasi yang berorientasi emansipatoris inilah yang 
akan menjadi fondasi dari gerakan PMII ke depan—sebuah 
gerakan yang tidak hanya menjawab tantangan intelektual, 
tetapi juga mengakar pada realitas rakyat, menyentuh 
problem struktural, dan mengusung keberpihakan sebagai 
prinsip ideologis yang hidup dan menyala.

Pilar Strategis Roadmap PMII Abad ke-21

Menyusun kembali roadmap gerakan berarti 
merumuskan ulang pilar-pilar strategis yang menjadi jangkar 
ideologis dan arah praksis PMII dalam menjawab tantangan 
zaman. Di tengah perubahan sosial yang kompleks dan 
sering kali membingungkan, keberadaan pilar ini penting 
sebagai pandu jalan, sekaligus penegas komitmen gerakan 
terhadap transformasi sosial yang berkeadilan. Lima pilar 
berikut menjadi fondasi utama:

Emansipasi Pengetahuan. PMII harus menjadi 
garda depan dalam membebaskan dunia pendidikan dari 
cengkeraman bias kelas, komersialisasi, dan hegemoni 
narasi tunggal. Pengetahuan harus dikembalikan kepada 
rakyat—sebagai alat pembebasan, bukan alat pelanggeng 
status quo. Ini berarti mendorong pendekatan kritis 
dalam pendidikan, merayakan keragaman epistemik, dan 
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membangun ruang belajar yang dialogis, partisipatif, dan 
membebaskan. Sebagaimana ditegaskan Paulo Freire (1970), 
pendidikan sejati adalah proses memanusiakan manusia—
bukan menindas dalam diam.

Demokrasi Berbasis Nilai. Demokrasi yang 
diperjuangkan bukanlah demokrasi kosmetik yang hanya 
hadir dalam bilik suara, melainkan demokrasi substantif—
yang menjamin partisipasi bermakna, keterlibatan kritis 
warga, dan keberpihakan pada kelompok marjinal. Nilai-
nilai keadilan, kesetaraan, dan kemanusiaan harus menjadi 
roh demokrasi; bukan sekadar prosedur legal-formal, tetapi 
ekspresi dari etika publik dan keberadaban politik.

Ekonomi Sosial Berkeadilan. PMII mesti mengambil 
posisi tegas menolak logika eksploitasi kapitalisme yang 
menyingkirkan rakyat dari akses atas sumber daya. Sebagai 
gantinya, perlu dibangun model ekonomi alternatif 
yang inklusif, partisipatif, dan berlandaskan prinsip 
keberlanjutan. Ekonomi kerakyatan yang berkeadilan 
bukan hanya soal distribusi kekayaan, tetapi juga soal 
demokratisasi akses, solidaritas sosial, dan penghormatan 
terhadap kerja manusia.

Keadilan Ekologis. Isu lingkungan tidak bisa lagi 
diposisikan sebagai pelengkap gerakan, tetapi harus 
menjadi jantung dari perjuangan sosial PMII. Krisis iklim, 
perusakan alam, dan eksploitasi sumber daya alam adalah 
bentuk baru dari kolonialisme dan ketimpangan global. 
Dalam konteks ini, keberpihakan terhadap lingkungan 
hidup adalah bentuk jihad sosial yang luhur—sebagai 
bagian dari amanah khalifah fi al-ardh untuk menjaga bumi 
sebagai rumah bersama.

Kebudayaan Kritis. Gerakan PMII juga harus menjadi 
agen kebudayaan progresif. Di tengah arus budaya pasrah, 
dangkal, dan konsumeristik, PMII perlu membangun 
kebudayaan kritis yang mencerahkan dan membebaskan. 
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Kebudayaan tidak boleh dijadikan alat penjinakan, tetapi 
harus menjadi ruang kontestasi nilai dan arena pembentukan 
kesadaran. Di sinilah pentingnya menghidupkan seni, 
sastra, diskursus publik, dan narasi-narasi alternatif yang 
berakar pada nilai-nilai luhur dan keberanian berpikir.​​

Pilar-pilar strategis ini tidak boleh berhenti 
pada level wacana atau dokumen organisasi. Ia harus 
diterjemahkan secara konkret dalam praksis gerakan—
melalui pemberdayaan komunitas, advokasi publik yang 
berkeadilan, penguatan kapasitas kader yang visioner, 
serta produksi pengetahuan alternatif yang membebaskan. 
Dengan begitu, PMII mampu hadir bukan hanya sebagai 
organisasi kaderisasi, tetapi sebagai agent of change yang 
membumi di tengah rakyat, berpikir kritis di tengah arus 
hegemoni, dan berjuang di garis depan perubahan sosial 
yang transformatif.

Menuju Gerakan Pembebasan yang Relevan dan Visioner

PMII perlu memposisikan diri sebagai agen 
pembaharuan sosial yang tidak hanya kritis terhadap 
ketimpangan, tetapi juga kreatif dalam merancang alternatif 
peradaban. Menyusun kembali roadmap berarti menata 
ulang masa depan dengan kesadaran historis dan imajinasi 
sosial—bukan dengan sekadar mengulang masa lalu yang 
usang, tetapi dengan keberanian membaca realitas secara 
dialektis dan melampaui zaman secara visioner. 

Dalam dunia yang ditandai oleh krisis multidimensi—
ekologis, epistemologis, hingga eksistensial—PMII dituntut 
untuk hadir sebagai gerakan yang mampu memadukan 
akar nilai-nilai Islam, analisis sosial yang tajam, dan 
praksis transformasi yang membebaskan. Di sinilah PMII 
menemukan urgensi barunya: menjadi pelopor gerakan 
intelektual-organik yang tidak hanya bertanya “apa yang 
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sedang terjadi”, tetapi juga “apa yang bisa kita lakukan untuk 
mengubahnya.”

Sebagaimana ditegaskan oleh Frantz Fanon, “Setiap 
generasi harus, dalam keadaan kabur, menemukan misinya, 
dan mengkhianatinya atau memenuhinya” (The Wretched of 
the Earth, 1961). Kutipan ini bukan sekadar refleksi historis, 
tetapi panggilan eksistensial bagi setiap gerakan, termasuk 
PMII, untuk menemukan raison d’être-nya di tengah kabut 
zaman yang sarat ketidakpastian. Roadmap perubahan sosial 
bagi PMII hari ini bukanlah dokumen teknokratis belaka, 
melainkan ikhtiar ideologis dan spiritual untuk menjawab 
panggilan sejarah tersebut—sebuah misi peradaban yang 
harus dijalani dengan kejernihan akal, keteguhan iman, dan 
keberanian moral untuk berpihak pada keadilan. Di sinilah 
PMII diuji: apakah akan menjadi penonton perubahan, atau 
justru penggerak yang menyalakan obor emansipasi dalam 
gelapnya struktur ketimpangan.

D.	 PMII SEBAGAI KEKUATAN YANG TIDAK SEKADAR 
MENGKRITIK, TAPI MENGGUGAH

Dalam tradisi gerakan sosial, kritik merupakan napas 
awal dari kesadaran. Ia adalah titik mula dari kebangkitan 
akal dan nurani yang menandai lahirnya keberpihakan 
serta keberanian untuk tidak tunduk pada status quo yang 
menindas. Kritik, dalam pengertian ini, bukan sekadar 
ekspresi ketidakpuasan, melainkan afirmasi terhadap nilai 
dan keberanian melawan ketidakadilan. Namun, kritik 
semata tidak cukup. Tanpa arah transformasi, kritik bisa 
menjelma menjadi keluhan—berisik namun tak menggugat, 
lantang namun tak menggerakkan.

Di sinilah letak urgensinya: PMII harus melampaui 
peran sebagai kekuatan pengkritik pasif menjadi kekuatan 
penggerak yang menggugah. Menggugah kesadaran kritis 
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di tengah apatisme kolektif; menggugah partisipasi aktif 
dalam struktur sosial-politik yang semakin terasing; 
dan menggugah harapan, bahwa perubahan bukanlah 
utopia, melainkan keniscayaan yang diperjuangkan. PMII 
bukan hanya suara di pinggiran, tetapi nyala api di pusat 
peradaban yang membangunkan umat dari kejumudan dan 
menyalakan harapan akan dunia yang lebih adil, manusiawi, 
dan bermartabat.

Gerakan yang menggugah adalah gerakan yang mampu 
membangkitkan kesadaran eksistensial rakyat—kesadaran 
akan diri, dunia, dan relasi kuasa yang membentuk 
keduanya. Dalam kerangka pemikiran Paulo Freire (1970) 
tentang Pedagogi Kaum Tertindas, pembebasan sejati tidak 
lahir dari kemarahan yang membabi buta, tetapi dari 
kesadaran kritis yang tumbuh melalui proses refleksi dan 
dialog. Pembebasan bukan sekadar membalik posisi kuasa, 
tetapi membongkar struktur ketertindasan dan membangun 
kesadaran yang transformatif.

PMII, dalam konteks ini, tidak cukup hadir sebagai 
organisasi yang hanya mengutuk ketidakadilan atau 
menyampaikan kritik keras kepada negara dan sistem. 
Ia harus menjadi ruang pembebasan—tempat di mana 
rakyat diajak berdialog, bukan didikte; diajak berpikir, 
bukan digurui; diajak bergerak, bukan dimobilisasi. PMII 
mesti menjadi penggerak pendidikan alternatif, fasilitator 
kesadaran kolektif, dan pelopor kebudayaan emansipatoris 
yang berakar pada pengalaman dan realitas rakyat. Dengan 
cara inilah, PMII tidak sekadar menjadi bagian dari sejarah, 
tetapi penulis sejarah itu sendiri—bersama rakyat, bukan di 
atas rakyat.

Sebagaimana dicontohkan oleh para intelektual 
organik dalam pemikiran Antonio Gramsci (1971), peran 
transformasional dalam sejarah tidak lahir dari menara 
gading kekuasaan, melainkan dari mereka yang hidup 
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dan bekerja di jantung problem sosial—yang mampu 
mengartikulasikan suara-suara yang selama ini dibungkam, 
dan membangkitkan kesadaran kolektif sebagai kekuatan 
transformatif. Intelektual organik bukan sekadar pemikir, 
tetapi pelaku sejarah yang merawat nalar kritis dan 
mengorganisir harapan rakyat menjadi gerakan yang 
terarah.

PMII, dalam konteks ini, tidak cukup hanya menjadi 
komentator politik atau pengulas isu-isu publik dari 
kejauhan. Ia harus menempatkan diri sebagai katalis 
ideologis dan praksis—mengubah gagasan menjadi 
gerakan, dan aspirasi menjadi aksi. PMII dituntut untuk 
menjadi penggerak yang memanusiakan: yang menolak 
dehumanisasi sistemik, melawan apatisme struktural, dan 
membangun ruang-ruang sosial yang adil, inklusif, dan 
transformatif. Inilah makna sejati dari gerakan: hadir bukan 
hanya untuk menjelaskan dunia, tetapi untuk mengubahnya.

PMII yang menggugah juga berarti PMII yang mampu 
menghadirkan alternatif—bukan hanya menjadi oposisi 
yang bersuara lantang, tetapi juga penyusun jalan keluar 
dari kebuntuan struktural. Dalam dunia yang semakin 
diliputi sinisme, kelelahan politik, dan ketidakpercayaan 
terhadap institusi, harapan menjadi bentuk radikalisme 
tersendiri. Sebagaimana ditegaskan oleh bell hooks (1994), 
“hope is essential to any political struggle for radical change.” 
Harapan bukanlah eskapisme, melainkan keberanian untuk 
membayangkan dunia yang lebih adil, dan tekad untuk 
mewujudkannya melalui kerja kolektif.

Maka, gerakan yang menggugah adalah gerakan yang 
menyalakan harapan—bahwa dunia tidak harus tetap seperti 
ini, bahwa ketimpangan bukan takdir, dan bahwa perubahan 
dimungkinkan. Dan perubahan itu, sebagaimana sejarah 
kerap mencatat, tidak selalu lahir dari panggung besar, 
tetapi dari ruang-ruang kecil yang konsisten: diskusi yang 
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mencerahkan, aksi solidaritas yang menguatkan, advokasi 
komunitas yang membumi, dan pembelaan terhadap kaum 
marjinal yang terlupakan. PMII harus hadir sebagai penjaga 
api harapan itu—yang tak hanya mengkritik kegelapan, 
tetapi juga menyalakan lentera perubahan.

Dalam konteks ini, PMII harus menjadi rumah 
ideologis dan praksis bagi mereka yang gelisah terhadap 
ketimpangan sosial—mereka yang tidak bisa tinggal 
diam menyaksikan ketidakadilan, tetapi juga tidak ingin 
tenggelam dalam pesimisme. PMII harus menjadi ruang 
pembentukan kesadaran kritis sekaligus wadah kolektif 
untuk merancang perubahan. Ia bukan hanya pengingat 
akan luka-luka historis bangsa, tetapi juga bagian dari 
proses penyembuhannya.

PMII harus melampaui peran sebagai pembongkar 
kenyataan yang timpang; ia harus menjelma sebagai arsitek 
masa depan yang adil dan manusiawi. Seperti diungkapkan 
oleh Cornel West (2004), “Justice is what love looks like in 
public.” Maka perjuangan PMII sejatinya adalah cinta yang 
diwujudkan dalam keberpihakan nyata: terhadap rakyat, 
terhadap keadilan, dan terhadap masa depan yang lebih 
bermartabat. Di sinilah PMII menemukan relevansi dan 
perannya—bukan sekadar sebagai organisasi mahasiswa, 
tetapi sebagai gerakan peradaban.

Sebagai gerakan mahasiswa berbasis nilai-nilai Islam, 
PMII memikul tanggung jawab moral dan historis yang 
tidak ringan: menjadikan prinsip amar ma’ruf nahi munkar 
bukan sekadar slogan dakwah normatif, tetapi sebagai 
strategi pembebasan sosial yang konkret dan transformatif. 
Seruan ini tidak cukup diwujudkan dalam ceramah atau 
poster aksi, melainkan harus menjelma dalam sistem nilai, 
kebijakan kaderisasi, dan orientasi gerakan yang berpihak 
kepada kaum tertindas.
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Dalam QS Al-Baqarah ayat 143, Allah menyebut 
umat Islam sebagai ummatan wasathan—umat yang adil, 
seimbang, dan menjadi saksi atas kemanusiaan. Ini adalah 
mandat teologis sekaligus etis, yang menuntut PMII untuk 
hadir sebagai penjaga keseimbangan di tengah ekstremisme, 
sebagai penegak keadilan di tengah dominasi kekuasaan, 
dan sebagai jembatan dialog di tengah polarisasi sosial.

Maka menggugah, dalam kerangka ini, bukan hanya 
soal membakar semangat perlawanan, tetapi tentang 
menyalakan lentera perubahan—dengan kejujuran 
intelektual, keberanian moral, keluasan ilmu, dan 
kelembutan kasih sayang. Inilah jalan panjang yang mesti 
ditempuh PMII: menjadi pelita di tengah kabut zaman, 
menjadi suara di tengah bisu struktural, dan menjadi saksi 
atas perjuangan umat menuju tatanan yang lebih adil dan 
bermartabat.
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PENUTUP

SERUAN KADER UNTUK MASA DEPAN 
RAKYAT

Setiap zaman melahirkan tantangannya sendiri, dan 
setiap generasi dipanggil untuk menjawabnya. Seperti yang 
dikemukakan oleh Frantz Fanon dalam The Wretched of the 
Earth (1961), “Setiap generasi harus menemukan misinya, 
memenuhinya atau mengkhianatinya.” Fanon mengingatkan 
bahwa sejarah bukanlah panggung yang netral, melainkan 
arena pertarungan ide dan kepentingan, di mana generasi 
muda memiliki tugas historis untuk mentransformasikan 
realitas yang timpang menjadi tatanan yang lebih adil.

Di tengah derasnya arus ketimpangan sosial, krisis 
ekologis global, dekadensi moral-politik, dan alienasi budaya 
yang disebabkan oleh kapitalisme global dan disrupsi digital 
(Giddens, Modernity and Self-Identity, 1991), PMII tidak 
boleh menjadi penonton yang bungkam. Sebagai gerakan 
kader yang berakar pada nilai-nilai Islam, nasionalisme, 
dan kemanusiaan, PMII harus menjelma menjadi kekuatan 
emansipatoris yang mampu membumikan ajaran Islam 
sebagai pembebas, bukan pemaksa; sebagai penggerak, 
bukan penghias.

Seruan ini bukan sekadar ekspresi moral atau 
romantisme gerakan, tetapi panggilan sejarah yang 
mengharuskan keterlibatan aktif dalam membangun 
struktur sosial yang adil dan manusiawi. Kader PMII hari 
ini harus tampil sebagai subjek sejarah—bukan objek 
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penderitaan kolektif—yang dengan keberanian intelektual 
dan spiritual mampu menyalakan obor perubahan. 
Seperti dikatakan oleh Antonio Gramsci, “The challenge 
of modernity is to live without illusions and without 
becoming disillusioned” (Prison Notebooks, 1971). PMII 
harus menjawab tantangan ini dengan kesadaran kritis dan 
keberpihakan nyata.

Menjadi kader berarti mengambil peran dalam lakon 
sejarah, menolak menjadi penonton pasif dari tragedi 
rakyat. PMII tidak dilahirkan untuk menjadi komentator 
peristiwa, tetapi untuk menjadi penulis sejarah baru: sejarah 
yang ditulis dengan pena keadilan, tinta keberanian, dan 
kertas ketulusan iman.

Menjadi kader bukan sekadar menjalani proses 
administratif, tetapi mengemban misi peradaban. Sebuah 
misi yang tidak berhenti pada pelatihan teknis atau 
seremoni formal, melainkan memikul tanggung jawab 
historis untuk menghadirkan keadilan sosial, spiritualitas 
yang membebaskan, dan peradaban yang memuliakan 
manusia. Seperti dikatakan oleh Ali Shariati (1979), “Tugas 
intelektual bukan hanya menjelaskan dunia, tetapi juga 
mengubahnya.” Maka menjadi kader adalah menjadi subjek 
aktif dalam pergulatan zaman, bukan hanya pewaris tradisi, 
tetapi penggubah masa depan.

Misi ini menuntut ketajaman nalar, kejernihan hati, dan 
keberanian untuk berpihak pada yang lemah. Dalam Islam, 
keberpihakan pada mustadh’afin (kaum tertindas) bukanlah 
sikap opsional, melainkan panggilan keimanan. QS. An-
Nisa:75 menegaskan: “Mengapa kamu tidak berperang di 
jalan Allah dan (membela) orang-orang yang tertindas…?” 
Ayat ini adalah seruan langsung untuk bertindak—bukan 
sekadar mendoakan, apalagi berdiam diri.

Masa depan rakyat tidak akan hadir karena belas 
kasih elite, melainkan melalui kerja-kerja kolektif mereka 
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yang memilih untuk berdiri bersama rakyat—dalam suka 
dan duka, dalam gagasan dan tindakan. Sebagaimana 
diyakini Paulo Freire (1970), transformasi sosial sejati lahir 
dari proses sadar dan partisipatif, bukan dari kemurahan 
hati kekuasaan. PMII, dengan seluruh jaringannya, harus 
menjadi bagian dari “kolektivitas yang tercerahkan”—
sebuah jaringan kader yang bukan hanya fasih berbicara, 
tetapi siap berjalan kaki bersama rakyat, menyusun harapan 
dengan tangan sendiri.

Menjadi kader berarti menolak kenyamanan apatis, 
dan memilih jalan terjal perjuangan. Jalan yang barangkali 
sunyi, tetapi menjanjikan makna. Jalan yang tidak hanya 
membentuk pemimpin masa depan, tetapi juga pemikul 
tanggung jawab sejarah.

PMII harus melahirkan generasi yang tidak hanya 
cerdas secara akademik, tetapi juga berani secara etis dan 
tangguh secara sosial. Generasi yang tak sekadar piawai 
dalam wacana, tetapi siap berdiri di barisan terdepan 
untuk membela keadilan. Dalam dunia yang ditandai oleh 
polarisasi ekstrem, degradasi moral, dan komodifikasi ilmu, 
kader PMII dituntut untuk menjadi jembatan peradaban—
yang mampu membangun jalan tengah di antara fanatisme 
ideologis dan kekosongan spiritual; yang mampu 
menyatukan ilmu dan amal di tengah terfragmentasinya 
pengetahuan modern.

PMII harus menjadi pelita dalam gelapnya apatisme 
publik, dan suara hati nurani di tengah kebisingan politik 
pragmatis. Sebagaimana diingatkan oleh Nurcholish 
Madjid (1992), “Kemerdekaan sejati adalah keberanian 
untuk berpikir bebas dan bertindak bertanggung jawab.” 
Maka, kader PMII harus menjadi simbol dari kemerdekaan 
berpikir dan integritas bertindak—bukan pengikut buta 
kekuasaan, tetapi penggerak perubahan yang berakar pada 
nilai-nilai Islam dan keadaban publik.
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Inilah saatnya PMII menyatakan bahwa keberpihakan 
kepada rakyat bukan sekadar pilihan politis, tetapi 
komitmen ideologis dan spiritual. Keberpihakan yang lahir 
dari kesadaran tauhid: bahwa keadilan adalah perintah 
Ilahi, dan ketimpangan adalah bentuk kemunkaran 
struktural yang harus dilawan. Dalam QS. Al-Ma’idah:8, 
Allah berfirman: “Berlaku adillah, karena adil itu lebih dekat 
kepada takwa.” Maka keberpihakan kepada rakyat bukanlah 
bentuk permusuhan kepada kekuasaan, melainkan ibadah 
sosial yang luhur.

PMII hari ini tidak cukup hanya menjadi warisan 
sejarah, tetapi harus menjadi pembentuk sejarah 
baru—dengan gagasan yang hidup, keberanian yang 
membebaskan, dan cinta yang menyembuhkan. Saatnya 
PMII bukan hanya memperjuangkan posisi dalam struktur, 
tetapi memperjuangkan makna dalam kehidupan. Karena 
di tangan generasi yang sadar dan berkomitmenlah, masa 
depan rakyat dan bangsa akan menemukan harapan 
sejatinya.

Seruan ini adalah seruan dari kader untuk masa depan 
rakyat—bukan sekadar gema dari semangat perlawanan, 
tetapi ajakan tulus untuk melanjutkan perjuangan dengan 
cinta, kesadaran, dan tanggung jawab historis. Ini adalah 
panggilan untuk menanam harapan di tanah yang gersang, 
menyalakan cahaya di lorong-lorong gelap ketimpangan, 
dan membangun tatanan yang adil, setara, dan beradab 
bagi semua.

Karena sejatinya, cita-cita perjuangan kader PMII bukan 
sekadar menggenggam kekuasaan atau memenangkan 
kontestasi politik sesaat, melainkan membebaskan manusia 
dari segala bentuk penindasan, baik struktural maupun 
kultural. Seperti yang dikatakan Ali Syariati (1979), “Tugas 
sejati para intelektual bukanlah mengikuti arus kekuasaan, 
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tetapi membebaskan umat dari belenggu kebodohan, 
kezaliman, dan kemiskinan.”

Sebab di ujung setiap gerakan, bukan sekadar 
kemenangan politik yang kita cari, tetapi ridha Tuhan dan 
keselamatan umat manusia. Inilah jihad yang hakiki—
mewujudkan keadilan sosial sebagai manifestasi dari 
ibadah kepada Allah dan cinta kepada sesama. Dalam 
QS. Al-Hujurat:13, Allah mengingatkan bahwa kemuliaan 
manusia tidak diukur dari status atau kekuasaan, tetapi dari 
ketakwaan dan kebermanfaatannya bagi kehidupan.

Maka perjuangan ini harus terus hidup—dalam ruang 
kelas dan jalanan, di podium dan perkampungan, di pikiran 
dan perbuatan. PMII bukan sekadar organisasi mahasiswa; 
ia adalah jalan panjang menuju perubahan, laboratorium 
masa depan, dan rumah besar bagi mereka yang percaya 
bahwa dunia ini masih bisa diperbaiki. Dan selama masih 
ada satu orang kader yang percaya pada keadilan dan 
bersedia berjuang demi rakyat, maka harapan itu tidak akan 
padam.
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PMII Fakultas Ekonomi dan Bisnis Islam UIN 

KHAS Jember periode 2024–2025, dan saat ini 



menjabat sebagai Ketua Komisariat PMII UIN 

KHAS Jember periode 2025–2026. 

Dalam aktivitasnya, ia aktif menulis, berdiskusi, 
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Buku PMII dan Dialektika Sosial: Antara Spirit 
Perlawanan dan Etika Perubahan merupakan eksplorasi 
mendalam atas dinamika gerakan mahasiswa Islam di 
Indonesia, dengan fokus pada peran dan tantangan PMII 
dalam menjawab perubahan sosial kontemporer. Ditulis 
dengan pendekatan naratif-ilmiah dan filosofis, buku ini 
membedah berbagai isu strategis: dari godaan pragmatisme, 
stagnasi kaderisasi, hingga reformulasi ideologi dan strategi 
perjuangan di abad ke-21.

Di dalamnya, pembaca akan menemukan bagaimana 
PMII dituntut untuk tidak hanya menjadi kritikus 
kekuasaan, tetapi juga inovator sosial yang mampu 
menggugah kesadaran rakyat dan membangun alternatif 
sistemik yang berkeadilan. Buku ini menegaskan pentingnya 
membangun gerakan emansipatoris yang berakar pada nilai 
Islam, berpihak pada rakyat, dan berjuang demi keadilan 
sebagai trisula ideologis PMII.

Dengan merujuk pada pemikiran tokoh-tokoh seperti 
Antonio Gramsci, Paulo Freire, bell hooks, hingga Ali 
Syariati dan Fazlur Rahman, buku ini memperkaya narasi 
perjuangan dengan refleksi teoretis yang mendalam. 
Sebuah bacaan penting bagi siapa pun yang percaya bahwa 
gerakan mahasiswa masih relevan sebagai agen perubahan, 
dan bahwa PMII tetap memiliki peran strategis dalam 
membentuk arah masa depan Indonesia.
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